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Voces desgarradas: narradoras en la literatura vasca actual


Iratxe RETOLAZA




 
La irrupción de narradoras en la  literatura vasca ha sido una constante en la última década. Pese a que han  elaborado estéticas y estilos literarios diversos, muchas de sus aportaciones  destacan por zambullirse en los recovecos sociales de lo cotidiano, para  sugerir la necesidad de cuestionar los códigos sociales, y el imaginario  colectivo. En este breve recorrido, me centraré concretamente en  esas aportaciones literarias que proponen fisuras en el imaginario colectivo  hegemónico, con la intención de generar nuevos imaginarios y nuevas realidades  sociales, procurando cambios en discursos y prácticas de género, y en  posiciones patriarcales. Estas propuestas narrativas cuestionan esa figura  modélica y mítica de Penélope creada en la cultura occidental —y tan presente en la cultura  vasca—, y  producen voces desgarradas de penélopes rebeldes e inconformistas, para  deconstruir ese modelo pasivo y sumiso.

  

Penélope, esposa infeliz

  
La esposa ejemplar que  representa Penélope es una figura que se ha cuestionado continuamente en la  narrativa actual, generando brechas en la familia tradicional y patriarcal. Para  cuestionar ese modelo de familia, se han tratado estas tres líneas temáticas: la  maternidad, la fidelidad y la vejez. 

  
La temática sobre la maternidad persiste  en muchas narraciones y novelas de la última década, y casi toda narradora que ha  tratado el tema desde una u otra perspectiva. De hecho, en todas ellas se  cuestiona ese ideal de maternidad que atraviesa la cultura vasca, tanto al  representar madres infelices (en narraciones de Uxue Apaolaza, Eider  Rodríguez), como al destacar que es una opción y decisión personal —y no un  deber comunitario— (en las narraciones de Garazi Goia, Karmele Jaio). 
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      Iratxe Esnaola, Galerna (Elkar,  2010).

  

  
Por otra parte, en la novela de  Iratxe Esnaola, Galerna (Elkar,  2010), se nos narra la crisis de una esposa que no sabe cómo actuar ante un  marido infiel que mantiene una relación con una adolescente. De esa manera, se recrea  el mito de Lolita (una Lolita con voz y conciencia), y se profundiza justamente  en la relación entre las mujeres (la esposa y la amante adolescente),  destacando la necesidad de crear genealogías femeninas, penélopes que se  escuchan, que comparten sus experiencias y sus heridas.

  
 Y por último, las narradoras que acuden a  temáticas sobre la vejez, sobre todo visibilizan la posición injusta de las  cuidadoras, que muchas veces son también las mismas esposas, que necesitan de  cuidados —por  ejemplo, en el libro Beste norbaiten zapatak (Elkar, 2012) [En zapatos ajenos] de Garazi Kamio—; o se desea recuperar y  rememorar la aportación de las mujeres en acontecimientos históricos, mediante  la memoria de ancianas. En la novela Aulki-jokoa (Elkar, 2009) [El juego de las sillas,  Alberdania, 2012] de Uxue Alberdi, por ejemplo, se recrean historias de la  Guerra Civil, desde esa perspectiva de género.

  

La Penélope impaciente e infiel

  
La figura modélica de Penélope, por  otra parte, representa a una mujer que espera pacientemente con la esperanza de  rencontrarse con su(s) gran(des) amor(es). La narrativa breve nos ofrece varias  penélopes impacientes, a quienes la espera deviene en desesperanza. En esa  insoportable y solitaria espera, los personajes construyen  su voz y su conciencia, cuestionando las  consecuencias de dicho deber social. Esta temática se refleja con especial  acierto en la narrativa de Eider Rodríguez. En su proyecto literario, predomina  una voz narrativa que se oscila entre lo irónico y lo lírico-melancólico, que  trata con cierta dosis de crueldad y distancia a los personajes. En su primer  libro, Handik gutxira gaur (Susa, 2004) [Y poco después ahora, Ttarttalo, 2009],  destacan las narraciones en las que se tratan conflictos políticos y sociales,  atravesados por una visión de género, en la que expone el sufrimiento de la  Penélope que aguarda al gudari («Política albisteak»/«Actualidad política»); o se representa  una figura de la Penélope infiel, que mediante un acto de autonomía,  opta por no esperar al gudari, mirando más por ella misma y su futuro, que por su amante («Susana, gudaria eta poeta»/«Susana, el guerrillero y el poeta»). En su segundo libro, Haragia (Susa, 2007) [Carne,  451 Editores, 2008], expresa las heridas de sujetos encarnados, incidiendo en  los discursos sociales que se inscriben en los cuerpos (la bulimia, el afecto,  la sexualidad...); y en su último libro, Kantu-jendea (Susa, 2010) [Un montón de gatos,  Caballo de Troya, 2012], se centra más detalladamente en uno de esos discursos  sociales que atraviesan con violencia los cuerpos en la sociedad de consumo:  los discursos  y prácticas sobre la  belleza y la estética.

  

Penélope hilandera

  
El acto de hilar, también nos  remite al mito de Penélope. En la novela vasca destaca Jostorratza eta haria (Kutxa, 1998) [Aguja e hilo, Atenea, 2005] de Yolanda Arrieta, una novela  experimental que tiene como estructura un manual de costura que una madre  prepara para su hija. En este manual explica la historia de sus antepasados y de  su pueblo, alegóricamente (haciendo claras referencias al imaginario colectivo  vasco). La madre costurera quiere transmitir a su hija el don de la costura, el  don de crear su propio vestuario —su propia identidad—, y  por ello, le aconseja que se libere del  vestido negro que ha pasado de mano en mano, generación tras generación. En  esta novela simbólica, se revela que los roles de género son una construcción  social, y se muestran los reversos de estas construcciones. El mito de  Penélope, por tanto, funciona en una doble dirección: por una parte, como  símbolo de la emancipación de las mujeres, y por otra parte, como el símbolo de  la reconstrucción de la identidad colectiva, desde una perspectiva de género.  Por eso, el acto de coser y descoser se vincula a la necesidad de revisar y  rescribir los discursos / prácticas de género, y los discursos / prácticas del  imaginario colectivo.

  

Penélope guerrera


  
En Koaderno gorria (Elkar, 1998) [El  cuaderno rojo, Ttarttalo, 2002] de Arantxa Urretabizkaia aparece una  Penélope que decide actuar, integrándose en ETA. En ese sentido, en Koaderno gorria la transgresión del  personaje mítico es aún mayor, pues es la esposa quien se marcha del hogar y  abandona a su esposo e hijos. Pero el esposo no es paciente, ni respeta la  ausencia de su esposa, sino que  castiga  la transgresión de la protagonista de Koaderno gorria negándole relación alguna con su hija e hijo.   Es más, el marido rehace su vida en Caracas, e incluso hace creer a los  hijos que su madre ha muerto. De esa manera, la fidelidad en esta novela no se  refiere al lazo matrimonial, sino al lazo materno-filial. La Madre, gracias a  la complicidad de una amiga, desea conocer si sus hijos la han olvidado y  sustituido, o si por el contrario, siguen siendo fieles a su recuerdo. 

  

Penélope  navegante

  [image: Ugerra eta kedarra]
      Sonia Gonzalez, Ugerra eta kedarra (Txalaparta, 2003).

  

  
En la novela de Sonia Gonzalez, Ugerra eta kedarra (Txalaparta, 2003) se recrea a una Penélope  navegante y caminante, que transita por la ciudad de Bilbao, y que se apropia  de los espacios urbanos —concretamente,  transita por espacios urbanos con nombres de mujer, reconceptualizando los  espacios urbanos desde una visión de género—. En la novela se nos narra la nostalgia de la  pérdida de la ciudad industrial, y la aceptación de esa pérdida de identidad,  puesto que como en la misma novela se afirma, el puerto de Zorroza se ha convertido  en una fantasmagoría. Por tanto, la pérdida de la identidad industrial, se  sustituye por la construcción de una subjetividad femenina y urbana, transeúnte  y nómada, que redefine la ciudad y lo urbano en cada uno de sus pasos, de sus  pensamientos, de sus gestos. 

  

Penélope queer

  
También Itxaro Borda utiliza el espacio urbano, la  ciudad de Bilbao, como símbolo de una geografía genérica y comunitaria. En su  novela Jalgi hadi plazara (Susa, 2007)  [Sal a la plaza], la cuarta novela de su saga detectivesca, Amaia Ezpeldoi —una detective rural— viaja a Bilbao para investigar la desaparición de  cuatro euskaltzainas (académicos de  la Real Academia de la lengua).  En esta  novela se critican las instituciones (y la institucionalización) de la lengua y  los discursos hegemónicos sobre el euskera, y de esa manera, se critica el imaginario  conservador que se le atribuye. Pero junto a esta crítica, se reivindica la  construcción de una nueva comunidad, la comunidad lésbica. La novela propone  una nueva tradición lingüístico-literaria, con influencias de la cultura  suletina, como un espacio lingüístico en el que se puede reafirmar la identidad  lésbica, y se puede articular y vivir esa experiencia lésbica.

  
Todas estas voces desgarradas han puesto al  descubierto fisuras y brechas en el imaginario colectivo, cuestionando la  institución familiar tradicional, la distribución genérica de los espacios  urbanos, la institución de la lengua y la  heterosexualidad obligatoria.
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