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                               "La utopía es el motor de la historia y en aquel mayo del 68 nosotros conocimos eso"
                            


Josemari  VELEZ DE MENDIZABAL AZKARRAGA








  
    Mariasun Landa y Jean-Baptiste Orpustan, Premios Eusko Ikaskuntza – Laboral Kutxa 2014. Con motivo del galardón, recuperamos la entrevista que se le hizo en esta revista a la escritora Mariasun Landa en 2008.

  


  
  
Mariasun 
    Landa es uno de los valores más representativos de la literatura 
    vasca. Una escritora comprometida con su sociedad que ha destacado con maestría 
    en la literatura infantil y cuyas creaciones en euskara han sido traducidas 
    a muchos idiomas. No hay una casa vasca en la que no haya algún libro 
    de Mariasun Landa. 


  
    

  
  
Desde mi punto de vista Mariasun Landa ha logrado un nivel 
    jamás alcanzado por las mujeres escritoras vascas...

  
Me extraña un poco lo que dices, porque yo no me 
    siento así. Al menos, no soy muy consciente de ello y tampoco quisiera 
    resultar modesta. A mí me parece que desde que aprendí euskara 
    he utilizado, de la forma en que he podido, las herramientas lingüísticas 
    que tenía a mi alcance, y que en literatura infantil he dado algunos 
    frutos que puede que sean conocidos fuera de aquí. De todas formas, 
    si he decir la verdad, para mí el camino de la literatura tiene que 
    ser un camino de riesgos, y cuando he publicado La fiesta en la habitación 
    de al lado, una narración autobiográfica, en castellano 
    lo he hecho porque pienso que, como autor literario, tengo muchísimo 
    trabajo por hacer. Por lo tanto, no me siento en absoluto como alguien que 
    haya llegado a la cima. Al contrario, yo diría que estoy continuamente 
    a la búsqueda de nuevos caminos, y con este nuevo libro no he notado 
    demasiado el paso del ámbito de una literatura juvenil a una literatura 
    para adultos, sino más bien la falta de oficio y habilidad para pasar 
    de narraciones breves a trabajos largos. En este tránsito me he movido 
    con dificultad, trabajando mucho, y he aprendido conscientemente. Por lo tanto, 
    esa frase pomposa puede resultarme agradable, pero, al mismo tiempo, yo no 
    siento eso en mi interior.

  
De acuerdo, pero los que podemos apreciar desde fuera tenemos 
    esa sensación. El Everest tiene unos 8.000 metros y usted ha llegado 
    a los 6.000... mientras que las demás escritoras en euskara se encuentran 
    a unos 4.000 metros. Por ahora, al menos, está por encima.

  
Piensa que el ámbito en el que yo trabajo, es decir, 
    la literatura infantil y juvenil, para algunos no es más que una literatura 
    de segunda fila. Para los que creen en la verdadera literatura, no; ahí 
    están los clásicos de la literatura infantil y juvenil, en la 
    base misma de la literatura general: Stevenson, Lewis Carroll, Carlo Collodi 
    y demás. Aunque se trate de grandes libros, según el canon o 
    en términos de literatura general, todo esto es de segunda categoría 
    y de eso somos conscientes los autores de literatura infantil.

  
Ha mencionado sus comienzos y quisiera comentarle que nacimos 
    el mismo año y por lo que he leído usted aprendió el 
    euskara a los 24 años, mientras que a mí me tocó a los 
    21... 

  
Son las señas de nuestra generación, ¿no 
    es así? 
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Eso es. Y no sé si a usted le ocurrió como 
    a mí, y empezó a escribir para compensar de alguna manera las 
    carencias que apreciábamos en la literatura...

  
En mi caso yo diría que sí, que empecé 
    a escribir en euskara por las carencias que veía. La escritura, de 
    por sí, lo de ser escritora, me viene de mucho antes. Yo quería 
    ser escritora desde muy joven y no diré que fuera cosa que todo el 
    mundo supiera, pues ése era mi secreto, y los estudios de filosofía 
    que hice en París lo fueron en gran medida para luego ser escritora.  

  
Tras vivir cuatro años en París, quise curar 
    la herida que desde hacía tiempo arrastraba con el euskara, y una vez 
    aquí entré en el mundo de las ikastolas. No en una ikastola 
    de ahora, ya que entonces, en 1974, eran otra cosa. Eran los comienzos y entré 
    para aprender euskara y después —junto con el aprendizaje del 
    euskara— me di cuenta de que en el mundo del euskara y en este mundo 
    de las ikastolas había algunas carencias manifiestas. Mis alumnos de 
    entonces —de 6, 7, 8 años— no tenían libros de lectura 
    y esa afición por la literatura que ya traía de antes... me 
    convirtió en escritora vasca. 

  
Es cierto, por lo tanto, que en gran medida empecé 
    a escribir en euskara por las razones que usted ha apuntado, para compensar 
    las carencias que había. Pero la escritura me viene de mucho antes 
    y además, por ejemplo, si hoy este libro lo he escrito en castellano 
    principalmente ha sido por esa razón. En esta “narración 
    autobiográfica”, todo se refiere al tiempo en que no sabía 
    euskara y, por lo tanto, el lector observará que yo antes de aprender 
    euskara había leído y escrito mucho, tanto en castellano como 
    en francés. Por eso me hice escritora vasca, sí, por las necesidades 
    que antes mencionabas. Por otra parte, también porque nos posicionábamos, 
    y nos posicionamos, en el entorno de un determinado proyecto cultural, ¿no? 
    Se trata del mundo del euskara, de la construcción de la cultura vasca... 
    pero lo de ser escritora me viene de mucho antes.

  
¿Conserva algún trabajo de entonces?

  
Sí, sí, claro. Recuerdo que me presenté 
    a un concurso que convocaba la Biblioteca de Donostia, y gané el premio 
    para jóvenes con un cuento en castellano. Tuve otro más en Bera, 
    hacia 1970. Y en francés también escribí bastante por 
    aquella época. Era joven y a esa edad lo que más suele gustarnos 
    es la poesía, y aunque ahora me dé un poco de vergüenza 
    decirlo, escribía poemas y textos poéticos. En castellano...

  
¿Recuperaría esos textos?

  
Mucho de lo que escribo hoy día acaba en la papelera. 
    Pero los papeles que tienen unos años me imponen más respeto 
    y esos los guardo en casa. Cuando descubro un papel escrito por mí 
    hace treinta años, lo guardo.

  
¿Se los podría incluir en una antología?

  
No, no lo permitiría.
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Todos sabemos que la escritura es un símbolo de libertad 
    y cada uno escoge su estilo, su tiempo e incluso también puede escoger 
    sus lectores. Con respecto al libro que ha mencionado anteriormente, La 
    fiesta en la habitación de al lado, se me ocurre preguntarle: 
    ¿no puede el escritor elegir su idioma?

  
Yo creo que esa pregunta tiene una sola respuesta: que 
    sí, sin duda alguna. Quiero decir que ponerlo en duda significa no 
    comprender qué es la escritura o el trabajo creativo. Hasta los veinticuatro 
    años yo escribía en castellano y en francés, y aparte 
    de esto no creo que haya que justificar la lengua que toma el escritor para 
    expresarse y contar lo que desea; eso no hay porqué justificarlo, “ça 
    va de soi...” como dicen los franceses, y el que no lo comprende 
    no es escritor, es otra cosa porque pone eso otro por delante de la escritura.

  
Sobre la elección de lengua en este libro escrito 
    en castellano, ¿ha habido más opiniones a favor o en contra?  

  
Yo sólo sé que mucha gente, tanto vascoparlantes 
    como castellanoparlantes, me comenta cuánto les ha gustado el libro 
    y cómo se identifican con lo dicho en él, y que ya tenían 
    ganas de leer textos de este tipo, pero ha habido quienes han querido polemizar. 
    Sobre esto podemos decir una cosa, que ellos han sido los que han impedido 
    que se hable del libro, de lo que se cuenta en ese libro, si es bueno o malo, 
    si tiene aspectos buenos o malos. Y sin duda alguna, este libro abre un camino 
    en la literatura de aquí, entendida ésta en un sentido amplio. 
    No es el único pero abre un camino nuevo, el correspondiente al género 
    autobiográfico, y eso no deja indiferente a nadie. Un montón 
    de gente me dice que se ha identificado mucho, gente de todo tipo, hombres 
    y mujeres, que siga por ese camino... El libro me ha dado bastantes satisfacciones.

  
Nos ha dicho que cuando era pequeña quería 
    ser escritora. ¿Qué leía en su niñez?

  
Nuestra generación es una generación sin 
    televisión; eso es muy conmovedor, ¿no? Imagina: la televisión 
    entró en mi casa cuando tenía 16 años. Entonces, en toda 
    esa época de niñez y juventud nuestra mayor diversión 
    era la lectura, o el cine, las películas que veíamos en aquellos 
    mediocres cines de pueblo. Y sin lugar a dudas, los libros que leía 
    los leía con gran emoción y pasión. Los dos o tres libros 
    que tenían como protagonista a Tom Sawyer, pero sobre todo Las 
    Aventuras de Tom Sawyer. Me identificaba con Tom Sawyer, y lo mismo con 
    El doctor Jekyll y mister Hyde y con Heidi de Spyri. Yo 
    me emociono ahora cuando veo de qué libros bebíamos nuestra 
    parte de literatura; eran malos desde el punto de vista de la edición, 
    apenas tenían ilustraciones y, con todo, qué alegría 
    y qué ganas de leer, ¿no? 

  
Está claro que en nuestra época de críos 
    distinguíamos muy bien entre los libros de la escuela y los que guardábamos 
    para nuestro placer de lectura. En la escuela estaban los canónicos: 
    el Lazarillo, la Celestina, el Quijote... Esos eran los libros de la escuela 
    o los que mandaban para leer, y aparte de todo aquello estaban los demás, 
    los que leíamos clandestinamente. Creo que en muchas familias no veían 
    con muy buenos ojos que nos quedáramos en casa leyendo; eso era una 
    pérdida de tiempo. Entonces, por una parte estaba ese punto de trasgresión, 
    ya que se leían por la noche, en la cama, a escondidas, sobre todo 
    cómics y tebeos; y por otra parte, esas lecturas eran para nosotros 
    una auténtica fuente de placer y satisfacción. Por ese lado, 
    conservo muy buen recuerdo de la lectura de mi juventud y mi niñez.

  
Relacionado con esto está el porqué una cría 
    como yo dice que leer libros es algo maravilloso. ¿Quién ha 
    escrito así? ¡Entonces yo quiero ser igual! Proporcionar un placer 
    así a los demás, inventando cosas, escribiéndolas y produciendo 
    ilusión en los demás, ése fue el deseo que prendió 
    en mí. Escribir es algo muy barato; no se necesita más que papel 
    y lápiz. Si de pequeña hubiera tenido oportunidad de ser escultora, 
    cineasta o pianista, seguramente, ahora lo sería... ¿Pero si 
    no tienes otra cosa? Papel, lápiz e imaginación... no se necesita 
    más para empezar. 

  
Para los 13 años tenía escritos algunos cuentos, 
    pasados a limpio, con ilustraciones... y además hice un librito así 
    y se lo dediqué a mi hermano, como si fuera mi propio libro. 
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Antes me preguntabas si guardaba algo. ¡Cómo 
    no iba a guardar! Y todavía hoy me asombro cuando los leo, porque no 
    están nada mal escritos, aunque hoy no escribiría cosas así. 
    Pero... desde el punto de vista de la ortografía, ¡qué 
    bien están! Yo creo que las monjas nos machacaban con la ortografía.  

  
¿Qué libros leía? La Isla del 
    Tesoro, La cabaña del tío Tom, La vida sale 
    al encuentro de Martín Vigil... Y los libros para nosotras, para 
    las chicas: Mujercitas, Heidi, Fabiola. Después dábamos 
    un paso más y venía el libro La Edad Prohibida, con 
    un poco de morbo, ya que no se podía leer hasta haber cumplido los 
    18 años. A continuación vienen otros más relacionados 
    con la formación de cada uno; recuerdo con emoción cómo 
    leías estos libros, ya que andaba a la búsqueda de mi propio 
    yo. Leía un libro preguntándome a mí misma qué 
    es lo que soy, cómo quiero ser, dónde está el modelo. 
    Recuerdo que había un Diario de Ana María para las 
    chicas y un Diario de Daniel para los chicos. Yo me leí los 
    dos y el siguiente paso en la cadena de competencia literaria solía 
    ser la novela policíaca... hasta encontrarme con la poesía. 
    Con dieciocho años era capaz de leer Bonjour Tristesse de 
    Françoise Sagan o L’étranger de Albert Camus. 
    Para entonces ya tenía bastante capacidad de leer literatura, y esa 
    capacidad literaria no se acaba nunca.

  
Le ha costado mencionar el nombre de alguna mujer escritora; 
    en esa lista de autores la mayoría son varones. Ha aparecido Françoise 
    Sagan.

  
Johanna Spyri la autora de Heidi, pero de pequeña... 
    sí, sí. 

  
Con estas excepciones... no parece que hubiera referentes 
    femeninos.

  
De todas formas, el referente femenino mayor y que me marcó 
    enormemente en mi formación, fue Simone de Beauvoir. La leí 
    con dieciocho años, no lo olvidaré jamás. 

  
¿En español? 

  
¡Sí! Lo sacaron en una editorial sudamericana, 
    ya que por aquella época todavía figuraba en el índice 
    de la iglesia. En Simone de Beauvoir encontré mi modelo, como persona 
    y como escritora. Ese modelo ha tenido gran influencia en mí durante 
    muchos años. No diré que hoy sea así, pero empezando 
    por el libro de ensayos El Segundo Sexo y siguiendo por sus memorias 
    y sus novelas, Simone de Beauvoir ha sido mi referencia mayor durante un largo 
    período de tiempo. Sobre todo, más que como escritora, como 
    mujer. El modelo de mujer que reivindicó en toda su obra.

  
Ha mencionado algunas escritoras. Y quisiera formular una 
    reflexión: que los niños vascos de hoy la tengan como fuente 
    de sus lecturas es algo bonito. Si preguntara a nuestros jóvenes cuál 
    es la mujer escritora que más les gusta, seguramente responderían: 
    Mariasun Landa. Soy de la opinión de que la literatura vasca ha salido 
    ganando con ello.

  
Eso es muy agradable de oír, sin duda, pero le voy 
    a decir una cosa: cuando los niños leen un libro no piensan en el autor, 
    no les interesa y apenas recuerdan quién ha escrito el libro; y si 
    lo recuerdan, les parece que el escritor tiene que estar muerto, que no existe. 
    Resulta muy bonito hacer una reunión con niños de vez en cuando... 
    ¡qué sorpresa se llevan! Entonces caen en la cuenta de que hay 
    una mujer detrás de todos esos libros y que esa mujer es bastante corriente, 
    que va vestida con vaqueros y que no está muerta sino que les está 
    hablando. 

  
Después supe que el Tom Swayer lo escribió 
    Mark Twain y me parece que hoy en día sucede lo mismo, y no me parece 
    mal. Posteriormente quizás, cuando crecen, sí; quizás 
    las cosas estén cambiando, sobre todo mediáticamente, y por 
    el peso considerable que comercialmente ha adquirido el libro. Cuando se hace 
    mucha propaganda se llega a conocer a J.K. Rowling, la autora Harry Potter, 
    pero, con todo, yo creo que lo que interesa al niño es más la 
    obra que el autor del libro. Pero, de todas formas, lo acepto...
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 Ha mencionado París y su estancia allí. París 
    extendió por el mundo una especie de irradiación y parecía 
    que de allí iba a venir una cambio, a mejor, tanto cultural como político, 
    para todo el mundo. En cualquier caso, en mayo se han cumplido 40 años 
    de aquello y en mi opinión las cosas han cambiado bastante desde aquellos 
    predicciones. No sé si para Mariasun, ya que estuvo allí, las 
    cosas han cambiado o han sucedido tal como usted las veía o preveía.

  
El título de mi libro, La fiesta en la habitación 
    de al lado, también está relacionado con París. 
    Yo llego allí en otoño; para entonces la fiesta se ha acabado, 
    mayo ha pasado. Y estaré allí cuatro años. En este libro 
    solamente se hace referencia al primero y no tiene nada que ver con la movida 
    francesa, por decirlo de alguna forma, sino con la emigración. Me relacioné 
    con emigrantes y con antifranquistas. Con todo, yo siempre me he considerado 
    como fruto y descendiente del 68. ¿Por qué? Porque en esos cuatro 
    años que viví allí, y sobre todo en la universidad, disfruté 
    de los cambios que mayo había traído. Hasta entonces las clases 
    de la universidad eran clases magistrales. Yo acabé todos mis estudios, 
    si no recuerdo mal, sin hacer ningún examen. Esto no quiere decir que 
    no aprendiera y que no trabajara. Entonces supimos todos lo que era la evaluación 
    continua. Qué es lo que era presentar los trabajos ante los demás, 
    una evaluación de los alumnos hecha de otra manera. No fue fácil 
    para mí, puesto que yo venía del mundo de los exámenes 
    y las clases magistrales, el cambio fue enorme. 

  
Te diré, por relacionarlo con mi trabajo docente 
    actual, que sigo evaluando con el mismo método a mis alumnos. Me parece 
    que con respecto a mi disciplina, la literatura claro, éste es el tipo 
    de evaluación más justo que puedo hacer.

  
Aparte de eso, la revuelta de mayo del 68 fue un rotundo 
    fracaso político. Desde entonces hasta ahora, las cosas han cambiado 
    en el mundo y, desde el punto de vista económico, debido a la influencia 
    de la globalización, no tienen nada que ver entre sí. Pero las 
    mentalidades, las mentes, ésas sí que experimentaron una revolución, 
    porque revolución, grande o pequeña, hubo revolución. 
    Creo que en aquella época estábamos deseando algún cambio; 
    queríamos encontrar otras formas de comunicación, disfrutar 
    de una sexualidad más libre, poner en entredicho la educación 
    o el autoritarismo. Con respecto a la mujer, imagínate: no había 
    anticonceptivos, no había divorcio, es entonces cuando empiezan los 
    movimientos feministas. Y hoy son las jóvenes las que disfrutan de 
    aquellos avances. Fue entonces quizás cuando tomaron forma oportunidades 
    y avances ideológicos de los que en ocasiones nos valemos inconscientemente, 
    y que son la consecuencia de muchas luchas libradas por aquellos años. 
    Yo en ese aspecto, aunque no políticamente, creo que culturalmente 
    tuvo una gran influencia en nuestra generación, en la gente de nuestra 
    edad, y quizás los jóvenes de hoy no comprenden esto como se 
    debiera. 

  
Parece que Sarkozy dice que mejor si se borrara todo eso 
    y se arrojara a la basura. Pero, ¡cuidado! Si dice esto, es porque, 
    en mi opinión, todavía existe una cierta capacidad de utopía 
    en todos nosotros, y cuando digo utopía quiero decir una capacidad 
    de lucha, y este deseo se puede concretar en cualquier momento. Finalmente, 
    el mayo del 68 fue una forma de movimiento utópico que nosotros conocimos, 
    del estilo de tantos que se han dado en la historia. La utopía atrae, 
    porque ha habido muchas utopías en la historia, pero la utopía 
    y la política, claro está, se contraponen. La política 
    es posible en el terreno en que se mueve el posibilismo, el pragmatismo. La 
    utopía, por el contrario, atrae desde el terreno de lo que no es posible. 
    Es el motor de la historia y en aquel mayo del 68, al menos, nosotros conocimos 
    eso. Después la historia da mil vueltas y hoy en día, creo yo, 
    es demasiado fácil reirse de aquello; sobre todo al ver que hoy disfrutamos 
    de algunas consecuencias que entonces rechazábamos. Pero, al menos, 
    algunos logros que me vienen a la cabeza, como mujer y como enseñante, 
    son de aquella época.

  
¿Eso quiere decir que se han cumplido las predicciones 
    que hacía cuando siendo una joven de 19 años miraba al mundo 
    desde su atalaya?

  
Ay, ay, ay... Los deseos del ser humano no tienen fin. 
    ¿Cuándo puede decir nadie “se han cumplido mis deseos”? 
    Los deseos nacen, renacen, se reciclan a todas horas. Vivir es andar tras 
    el deseo, ¿no? Pero, por otra parte, yo creo que hemos de ser capaces 
    de mirar a nuestro pasado sin agravios y decir: “!Vaya suerte que he 
    tenido! Las cosas que he logrado!”. Objetivamente quiero decir, que 
    todavía estoy viva, por ejemplo. Cuando otros se han ido para siempre. 
    Entonces, objetivamente, creo que lo que deseaba aquella joven de 19 años 
    se ha cumplido. Pero, el que dice eso es mi lado no objetivo. El otro, y todos 
    tenemos aquí dentro una voz —a veces incluso ochotes y orfeones— 
    nos dice que no, que querías más, y experimentas una cierta 
    desilusión y amargura. Pero en la vida, en gran medida, nuestros deseos 
    no se cumplen nunca. El mío es uno de esos casos, ya que algunos proyectos 
    se han cumplido y otros no.

  
Se ha dicho que su literatura es de un gran realismo. No 
    sé si estará de acuerdo con esa apreciación... 

  
Dicho así, no demasiado. Quiero decir que he cumplido 
    25 años cultivando la literatura infantil y que es imprescindible admitir 
    que en esa andadura tiene que haber bastantes cambios. Cuando hice Txan 
    fantasma no era consciente de que me situaba en esa corriente que llaman 
    realismo crítico. Pero después, es así como me han clasificado 
    e inconscientemente me situaba en ese tipo de literatura que se hacía 
    en Europa. Pero después, en el 88-89, cuando escribí Iholdi 
    saila, también inconscientemente, por lo visto me movía 
    por el minimalismo. Como puede ver, las cosas cambian. En los últimos 
    libros, Galtzerdi Suizida o Krokodiloa ohe azpian, he tocado 
    un mundo interior y puede resultar más intimista, ya que he querido 
    indagar en un mundo interior más problemático, pero siempre 
    de una forma imaginativa, fantasiosa y simbólica. 
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He sido partidaria del realismo, conforme, pero siempre 
    acompañando la imaginación con la fantasía, de otra forma 
    no me hubiera divertido y, además, a los niños quizás 
    no les hubiera gustado tanto.

  
Mariasun Landa y Asun Balzola... ¿qué me dice?

  
¡Ay, ay, Asun! ¿Qué te puedo decir? 
    Hace dos años que nos dejó y todavía no me he consolado. 
    Formábamos un tándem, ella ilustradora y yo escritora, ya que 
    había algunas similitudes en nuestros trabajos; desde el punto de vista 
    estético éramos similares y por eso mis textos casaban con su 
    diseño... Me resulta difícil hablar de Asun 
    Balzola porque además de ser una ilustradora excepcional era una 
    amiga muy íntima. Creo que las dos teníamos una cierta estética 
    común, ella en la ilustración y yo en mis textos literarios. 
    Pero aparte de esto, éramos grandes amigas, aunque ella viviera en 
    Madrid. En muchas ocasiones estábamos una en casa de la otra, viajábamos 
    juntas, hablábamos de muchas cosas, nos reíamos mucho —me 
    parece que es muy importante reir con alguien, tener esa complicidad—, 
    en ocasiones también nos enfadábamos o nos mosqueábamos. 
    Asun Balzola como artista era un referente para mí, sin duda, pero 
    también como persona. Aunque todo esto era así, de repente viene 
    la muerte y, ¡zas!, todo se rompe. Todas las muertes son difíciles 
    de asimilar pero la repentina es terrible, porque te deja sin podértelo 
    creer, pasa el tiempo y todavía no crees que ella no esté con 
    nosotros...

  
Su trabajo, entre otros reconocimientos públicos, 
    mereció el Premio Nacional de España en 2003, en literatura 
    infantil y juvenil. Tres años más tarde, se encuentra entre 
    los candidatos al Premio Hans Christian Andersen, otorgado por la IBBYk (International 
    Board on Books for Young People), que podríamos considerar como el 
    «pequeño Nobel» de la literatura infantil. ¿Estos 
    reconocimientos le aportaron tranquilidad (“por fin, han aceptado que 
    una mujer vasca pueda hacer literatura de calidad”), responsabilidad 
    (“tengo que llegar cada vez más alto”) o ambas sensaciones?

  
Sí, todo se junta en el mismo puchero, ¿no 
    te parece? Esa satisfacción por el reconocimiento y, por otra parte, 
    la autoexigencia se hace mayor, y en ocasiones se convierte en bloqueo. Por 
    otra parte y tal como te mencionaba al principio, en cierta medida una se 
    dice: “Hasta aquí he llegado, vamos a probar otros caminos”. 
    Para mí, como decía, escribir, a fin de cuentas, es una aventura 
    de mi gusto y esto exige otros caminos y otros retos. Sí, el reconocimiento, 
    de todas formas, yo creo que resulta necesario.

  
¿Estos reconocimientos han cambiado en algo su forma 
    de vida?

  
Cambiar, en un sentido importante... no.

  
Me refería a la sistematización del trabajo...

  
Entonces, sí... Diría que la agenda se me 
    ha llenado, que recibo más correos electrónicos y, sobre todo, 
    que el premio nacional, quizás, tambíen me proporcionó 
    la oportunidad de moverme fuera de aquí. Estuve en Honduras con Jordi 
    Sierra i Fabra o en Marruecos, en Casablanca. Tengo la sensación, con 
    el escritor Martin Garzo, de que todos estos reconocimientos abren algunas 
    ventanas. Sacas la cabeza por esas ventanas y lo que ves quizás te 
    guste quizás no. 

  
Yo diría que, en mi caso al menos, al tener la nómina 
    mensual asegurada por otra parte, la literatura todavía es para mí 
    un espacio de libertad y de aventura. Y quisiera que continuara siéndolo. 
    Los reconocimientos muchas veces te obligan a escribir casi, casi de una forma 
    mecánica. Escribir de oficio me parece muy bien, pero seguir adelante 
    por medio de repeticiones de tus propios trabajos no es saludable. Suele haber 
    tentaciones y a veces caemos en esas tentaciones —¿por qué 
    no decirlo?— pero yo prefiero explorar nuevos espacios. Cuando empecé 
    esta narración autobiográfica fue, en gran medida, porque me 
    sentía como si hubiera llegado a un cierto tope en la literatura infantil 
    y juvenil. Y con esto no quiero decir que no vaya a trabajar más en 
    este terreno de la literatura infantil y juvenil; eso no, de ninguna forma, 
    pero quería probar otros caminos. Ser candidata al Premio Andersen 
    está muy bien... Piensa que España en realidad ha conseguido 
    un único Premio Andersen, “Marcelino pan y vino”, en 1968. 
    Que yo lo consiguiera resultaba casi imposible. Pero ser candidata me ha alegrado, 
    sobre todo porque ello supone que ha habido consenso entre la literatura infantil 
    y juvenil de Cataluña, Galicia y España. A nivel de estado se 
    consensuó que fuera yo la candidata y eso es un auténtico reconocimiento.

  
 Ha mencionado que le agrada la exploración de nuevos 
    caminos literarios. A mí también me sucede lo mismo y me he 
    empeñado en buscar espacios. Y cuando me he dedicado al terreno de 
    la creación literaria, a preparar una novela, una vez finalizado el 
    texto me he quedado extenuado, como si estuviera vacío psicológicamente...  

  
A mí me parece que eso es absolutamente normal. 
    Eso que mencionas lo he sentido yo ahora, con una narración más 
    larga. Dos o tres años moviéndome en torno a la misma, no sé 
    cuántas horas metidas. ¡Jesús! Y las pruebas y vuelta 
    a imprimir, llega un momento en que casi se odia el texto, ¿no? Y una 
    se dice: “vade retro, aléjate de mí” Y cuando ha 
    salido de la imprenta he tenido las sensación de un vacío fatigoso. 
    Y sobre todo ves tu interior como algo estéril. Ese ámbito del 
    creador se queda como agotado...
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Oiga, por curiosidad, cuándo escribe literatura infantil, 
    ¿lo hace por la mañana o por la noche?

  
Bueno, en eso también hemos ido envejeciendo todos 
    estos años, porque yo de joven... la noche era para mí, era 
    un ave nocturna en ese sentido, la noche abría sus hermosas puertas 
    y la noche era mi tiempo de trabajo. Pero ahora no, de noche estoy muy cansada 
    y tengo la cabeza muy ocupada, y quizás necesite de esa frescura de 
    la mañana para escribir. Creo que ésa es la factura que nos 
    pasa el tiempo.

  
No seguiremos por ese camino, por si acaso. Mariasun, usted 
    ha mencionado anteriormente al fantasma Txan y con seguridad éste será 
    uno de sus personajes más conocidos. ¿Pero ha percibido a su 
    alrededor algún otro fantasma en alguna ocasión?

  
Los fantasmas que he percibido no se encuentran fuera sino 
    en mi interior. Y tal como los hay en mi interior, también sé 
    que se encuentran en los demás. Otra cosa es que los demás lo 
    reconozcan, y yo —en vez de reconocerlo— lo que he hecho es escribir 
    sobre el tema. El fantasma Txan, en definitiva es la historia de una chica 
    a falta de cariño. Falta de amor, falta de comunicación. Si 
    reparas en esto, son temas muy recurrentes en mí y que aparecen en 
    muchos de mis cuentos. Una sensación de soledad enorme, falta de comunicación, 
    etcétera, esos son los auténticos fantasmas que anidan en nuestro 
    interior. A mí no me dan miedo los fantasmas que vuelan por ahí 
    sino los cocodrilos que tenemos dentro. Fauna interior los llamo yo, porque 
    cuando despiertan... ¡ojo!

  
Hacen sufrir.

  
Sí, eso lo sabemos todos. Yo creo que el sufrimiento 
    es ineludible, pero provoca situaciones bastante angustiosas para nosotros 
    mismos. Para nosotros y también para los demás: hoy en día 
    la depresión es el mal del siglo. Parece que, en general, la ansiedad 
    es el mal más extendido. ¿Qué ocurre entonces? Que por 
    lo visto están sucediendo demasiadas calamidades en nuestro interior 
    en la lucha por vencer a todos estos fantasmas.

  
Usted es una mujer que participa activamente en diferentes 
    foros, en las luchas de la mujeres... Está al tanto de la realidad 
    actual ¿Cómo ve el panorama?

  
Es cierto que procuro, en la medida de lo posible, estar 
    informada y echar una mirada al entorno y la época histórica 
    que me han tocado vivir. Y yo pienso que han cambiado mucho las cosas desde 
    nuestra niñez a los tiempos actuales. Parece que vivimos en otro mundo, 
    y no ha pasado tanto tiempo. Cincuenta años no son nada desde el punto 
    de vista histórico. Yo me pregunto ¿dónde están 
    los valores en que me eduqué? ¿Qué ha ocurrido? ¿Adónde 
    vamos? 

  
Nosotros por lo menos conocíamos dos ideologías 
    contrapuestas: capitalismo y comunismo. Ahora todo eso se ha ido al garete, 
    y una única ideología triunfa en todas partes. El cambio mundial 
    que esto acarrea es enorme. Lo tocante a la globalización es un tema 
    muy amplio y profundo que nos concierne a todos, tanto desde el punto de vista 
    económico como cultural. La globalización también acarrea 
    una homogeneización que nos debe hacer pensar en cómo insertar 
    en la realidad los que han sido nuestros valores. No soy yo la persona adecuada 
    para profundizar en todo esto, pero estos tiempos son muy difíciles, 
    especialmente para la gente de mi edad. Tiempos de una sola ideología, 
    y no precisamente la ideología que nosotros hubiéramos deseado. 
    Manda el neoliberalismo salvaje. La velocidad que ha cobrado el mundo y el 
    panorama son absolutamente nuevos para nosotros. Nos ha tocado vivir un cambio 
    enorme y estoy convencida de que nos encontramos ante una nueva época.

  
¿Y la función de las mujeres en todo esto?

  
Esa pregunta exige una respuesta extensa. En el primer 
    mundo la influencia de las mujeres es cada vez más importante; a menudo 
    me siento optimista. En otras ocasiones, a la vista de las muertes y malos 
    tratos que se dan, me parece que el sexismo las va a hacer terribles todavía. 
    Además, teniendo en cuenta la situación de las mujeres del tercer 
    mundo... ¡qué te diría yo! Tenemos mucho que pelear todavía... 
    para defender todos nuestros derechos y para lograr la igualdad entre todas 
    las personas del mundo.
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¿Y qué nos dice del protagonismo de la mujer 
    en la literatura vasca? 

  
Soy muy optimista ante el panorama actual. Veo unas cuantas 
    jóvenes con madera de buenas escritoras, y pienso que se han educado 
    en la igualdad desde la infancia, y que también han llegado a la universidad 
    de la misma forma. Esa selección va a extenderse. Sí, van a 
    surgir mujeres escritoras, cada vez más.  Con todo, me parece más 
    problemática la manera en que las mujeres nos hemos agregado al sistema 
    literario vasco, porque entre los escritores varones existen determinadas 
    redes, que funcionan como tales, y no sé hasta qué punto estas 
    escritoras jóvenes serán aceptadas, si son aceptadas, y a qué 
    precio. O si no quedarán marginadas y tendríamos que construir 
    otras redes entre mujeres. De momento hay muchas cosas por ver. 
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Mariasun Landa Etxebeste (Errenteria, 1949)

    

    Licenciada en Filosofía y Letras por la Universidad de la Sorbona en 
    1973. Actualmente es Profesora titular de Didáctica de la Literatura 
    en la Universidad del País Vasco (UPV / EHU).

    

    Ha colaborado en numerosas revistas y periódicos del País Vasco, 
    pero su labor creativa se ha centrado, sobre todo, en la literatura infantil 
    y juvenil en lengua vasca. Autora de una treintena de títulos para 
    niñas y niños, gran parte de su obra ha sido traducida al castellano, 
    catalán, gallego, así como a otras lenguas extranjeras: inglés, 
    francés, alemán, griego, árabe, coreano, albanés.

    

    Estas son algunas de las obras publicadas: Amets uhinak (1982), Kaskarintxo 
    (1982), Elisabete lehoi domatzailea (1983), Txan fantasma 
    (1984), Izar berdea (1985), Iholdi (1988), Izeba txikia 
    (1988), Maria eta aterkia (1988), Alex (1990), Irma 
    (1990), Kleta bizikleta (1990), Kleta bizikleta (1991), 
    Elisabete lehoi domatzailea (1997), Ahatetxoa eta sahats negartia 
    (1997), Amona, zure Iholdi (1997), Joxepi dendaria (2000), Sorgina 
    eta maisua (2000), Galtzerdi suicida (2001), Krokodiloa 
    ohe azpian (2002), Nire eskua zurean (2003), Inurri bitxia 
    (2004), Izar berdea = The gran star (2005), Iholdi (2005), 
    Izeba Txikia (2005).

    

    Mariasun Landa es Premio Lizardi de Literatura Infantil en euskera con el 
    cuento Txan Fantasma en 1982, Premio Euskadi de Literatura Infantil 
    y Juvenil en 1991 con la obra Alex, y Premio Nacional de Literatura 
    Infantil y Juvenil del Ministerio de Cultura de España en 2003 con 
    la obra Un cocodrilo bajo la cama.

    

    Iholdi y Un cocodrilo bajo la cama estuvieron en la Lista 
    de honor del IBBY en 1992 y 2006, respectivamente y Elefante corazón 
    de pájaro fue seleccionado para la lista de los Mirlos Blancos 
    (White Raven) del año 2001 que elabora la reconocida Biblioteca Internacional 
    del Libro Infantil y Juvenil de Munich.

    

    En el año 2004 obtuvo la Medalla al Mérito Ciudadano otorgado 
    por el Ayuntamiento de San Sebastián y la Medalla de la Ciudad de Errenteria. 
    Recientemente ha publicado la novela autobiográfica La fiesta en 
    la habitación de al lado (Erein 2007) y ha sido candidata del 
    Premio Internacional Andersen 2008. 
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