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Alaia ta argia, Itziar

argia ta alaia,

uraren grazia apalez jantzia,

Itziar uraren ahizpa bizkia,

zerbitzu, dohaia ura lez,

ura lez Itziar

geldika eskainiz bizia,

geldika lurrunduz,

barrenduz airean Itziar,

geldika, zeruan,

arima handia.

Bittoriano Gandiagak Itziar Karreño Etxeandiari eskainitako olerkia
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1908 Orion sortzen da, Gipuzkoa (urria).

1914/1921 Batxilergo ikasketak egiten ditu Sagrado Corazón Ikastetxean.

1921 Nafarroako Lekarozen ikasten du.

1927 Madrilen bizi da. Arkitekturaz interesatzen da, baina arrazoi
burokratikoengatik Medikuntzan matrikulatu behar du. 

1928 Linotipista gisa lan egiten du ikasketak ordaindu ahal izateko.
J. Epstein, Txaplin eta Alberto Sánchez-en eragina agertzen duten
lehen eskulturak egiten ditu.

1929 Hidraulika eta isurkarien mekanikari buruzko liburu baten irakurketa,
bai eta biokimikari buruzko beste batena ere, erabakigarriak gertatzen
dira Oteizaren arte-bokazioan. Medikuntza alde batera uzten du
karrerako hirugarren urtean eta Madrilgo Escuela de Artes y Oficios
delakoan matrikulatzen da. Oso denbora gutxi iraungo du bertan. 

1931 Lehen Saria biltzen du Gipuzkoako Artista Berrien IX. Lehiaketan,
Donostia, Adán y Eva, Tg S = E/A eskulturarekin.
Kubismo eta surrealismoari buruzko zenbait informazio «Cahiers d’art»
aldizkarian.
Soldaduzkara joan behar eta (Melilla, 1931ko azaroa - 1932ko azaroa),
bertan behera uzten du Parisera egiteko asmoa zuen bidaia.

1932 Ziegako egonaldia batean idatzitako ipuina ematen du argitara.

1933 Lehen Saria biltzen du Gipuzkoako Artista Berrien X. Lehiaketan,
Donostia.

1934 Erakusketa Donostiako Kursaalean, Lekuona eta Balenciagarekin
batera.

Biografia
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Agirre Lehendakariarekin harremanetan jartzen da, euskal artearen
berpizkunderako kultur politikan parte hartzeko ahaleginean.

1935 Hego Amerikara doa Balenciaga pintorearekin.
Bien erakusketa Witcomb aretoan, Buenos Aires.
«Actualidad de la raza vasca en el movimiento artístico europeo»
izenburuko hitzaldia, Buenos Aires eta Santiago de Chile.
Bakarkako erakusketa Santiago de Chileko Arte Ederretako
Akademian.
Vicente Huidobrorekin harremanetan.
«Encontrismo» txostena aurkezten du (adierazpen formalerako analisi
morfologikoa).
Matyla Ghyka-ren eta haren urrezko sekzioari buruzko liburuaren
eragina.
Azpikoz gorako piramidearen forma aukeratzen du adierazpen
pertsonaltzat.

1936 Teatro politiko esperimentalaren sorrera, Santiago de Chile.

1937 Buenos Airesera itzultzen da. Espainiara itzultzeko asmoa.

1938 Ameriketara iritsi eta gero ezagutu zuen Itziar Karreñorekin ezkontzen
da.

1940 Irudi etzanen saila egiten du, piramide etzanaren forman oinarriturik.
Hutsunen irekidura.

1941 Escuela Nacional de Cerámica-ko irakaslea, Buenos Aires.

1942 Kolonbiako Gobernuak kontratatzen du zeramikaren irakaskuntza
ofiziala antolatzeko. 

1944 «Carta a los artistas de América. Sobre el arte nuevo en la posguerra»
argitaratzen du «Revista de la Universidad de Popayán» izeneko
aldizkarian (muralismo mexikarraren kritika, «Estética Objetiva» baten
beharra, espazioaren hedatze funtzionala, denbora eta dimentsioa).

1946 Goya sortu zeneko bigarren mendeurrena dela eta, bi hitzaldi ematen
ditu Bogotan: «Significación espacial desde El Greco a Goya y
Picasso» eta «Paralelismo entre el arte y los estilos populares (la
pintura, de Goya a Picasso, y la tauromaquia, de Romero a
Manolete)».
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«Grandeza y miseria de Zuloaga» ematen du argitara «América»
aldizkarian.

1947 «Estética Objetiva y la investigación de la estatuaria megalítica
americana» izenburuko txostena aurkezten du Quitoko Casa de
Cultura-n.
Zeramikaren kimikari buruzko ikastaroa ematen du Trujillo-ko
Unibertsitateko Ingeniaritza Eskolan, Peru.
«Génesis del Arte Nuevo» hitzaldi zikloa ematen du, arkeologia eta
egungo artearen inguruan.
Trujillo-ko Unibertsitateko Miembro de Honor de Investigaciones
Científicas izendatzen dute.
Hitzaldi bat ematen du Limako Unibertsitateko udako ikastaroetan:
«Una técnica de colores térreos sobre englobe blanco para los
alfareros del Cuzco».
Hitzaldiak ematen ditu ANEn (Asociación Nacional de Escritores y
Artistas).
Pintore, eskultore eta arkitekto multzo batek osaturiko «Espacio» talde
esperimentala.
Moore-ren obraren eragina; obra horren estatuarako hutsunearen
izaera aztertzen du.
Buenos Airesera itzultzen da.
Aldiberekoari buruzko saioa, Hipólito Irigoyenen monumentua
eraikitzeko eskultura lehiaketarako.
Hiru euskarri-punturen gaineko eskultura.
«Informe sobre mi escultura» argitaratzen du «Cabalgata» aldizkarian,
Buenos Aires.

1948 Espainiara itzultzen da.

1949 Bilboko Iturribide kalean bizitzen da.
Lehen Saria, Felipe IV.ari monumentua egiteko nazio mailako
lehiaketan.
Madrilen Escuela Hispanoamericana izenekoa egiteko proiektua
(burutu gabe).
Elektrizitate bidezko portzelana enpresa bateko zuzendaritza teknikoa,
Bilbo.
«Cinco plásticos vascos» erakusketa, Studio galeria, Bilbo.
Ateneo berriaren sorrera.
Artikuluak idatzi eta hitzaldiak ematen ditu.
Donostiako Arte Ederretako Eskolaren proiektua eta Zeramika Tailer
autofinantzatuaren proiektua (baimenik gabe biak).



Aldian behingo lanak Industria Erakustazokarako.
«Salón de los Once» (Dau al Set, Miró, etab.) erakusketa, Biosca
galeria, Madril.

1950 Arantzazuko Basilikarako estatua guztien esleipena lortzen du,
hartarako deitu Lehiaketan.
«Cuatro Escultores Abstractos» (Ferrant, Ferreira, Serra eta Oteiza)
erakusketa, Galerías Laietanas, Bartzelona; Studio galeria, Bilbo; eta
Buchholz galeria, Madril.
Zenbait artista gazterekin batera Bilboko Arte eta Lanbide Eskola
okupatzen du eta ondoren bertatik egozten dituzte. «Escuela Vasca»
izendapena erabiltzen hasten da.

1951 Ohorezko Diploma Milango IX. Hirurtekoan, Ensayo sobre lo simultáneo
eskulturagatik.
«Informe sobre la escultura contemporánea», Santanderreko Curso
Internacional de Arte de la Universidad de Verano. 

1952 «Interpretación Estética de la Estatuaria Megalítica Americana»
argitaratzen du, C. H. Arg., Madril.
«Escultura Dinámica» gaiari buruzko hitzaldia Santanderreko
Universidad Internacional de Verano-ko ikastaroetan. 
Madrilgo Instituto de Estéticas Comparadas-erako proiektua. Taldeko
erakusketa Xagra galerian, Madril. 
Bere lehen estudioa muntatzen du Arantzazun.
«Renovación de la estructura en el arte actual» argitaratzen du
«Revista de Lekaroz»en, Arantzazuko Basilikarako orientabide
abstraktoaren inguruan agertu lehen mesfidantza-adierazpenen
aurrean.
Preso Politiko Ezezagunaren Monumenturako Nazioarteko Lehiaketa,
Londres (aukeraturiko espainiar bakarra).

1953 «Exposición de Arte Fantástico», Clan galeria, Madril.

1954 Arantzazuko Basilikarako lanak debekatzen dituzte; Apostoluen
eskulturak errepidean abandonaturik geratzen dira. 
«Androcanto y sigo (ballet de las piedras de los Apóstoles en la
carretera)» liburua argitaratzen du.
Arkitektura Sari Nazionala biltzen du, Santiago Biderako kaperaren
proiektuagatik, Oiza eta Romaní-rekin batera.
Valladolideko Domingotarren Elizako absiderako eskultura (Fisac-en
eraikuntza, Vienako Erlijiozko Arkitektura Lehiaketan saritua).
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1955 «Arte Abstracto» erakusketa, Fernando Fe galeria, Madril.
Tarragonako lanbide unibertsitaterako erliebezko lanak.
Argi moduluak eta poliedroen irekidura harrien gaineko disko
tratamendu zuzenaren bidez.

1956 Madrilgo Instituto de Inseminación Artificial-eko aurrealderako erliebea.
Juan Huarte industrialaren laguntzaz, Madrilen eraikitzen ari diren
Nuevos Ministeriosetan muntatzen du bere estudioa.
Bere eskultura lanaren aldirik biziena eta sortzaileena. Sail
esperimentalak burutzen ditu, «Propósito Experimental» delakoa behin
betiko zehazten duen bitartean.

1957 Sao Pauloko IV. Biurtekoa, Brasil. Nazioarteko Eskultura Saria jasotzen
du. Morandi eta Ben Nicholson-ek bildu zituzten beste bi sariak.
29 eskultura aurkezten ditu, 10 familietan ordenatuak.
«Equipo 57» taldearekiko harremanak eta ondoko haustura. 
Arteak integratzen dituzten taldeetan esku hartzen du artista
desberdinekin.
Espainiako Pabiloiaren muntaia Brusselako Nazioarteko Azokan (nazio
mailako lehiaketa, Corrales eta Molezún-ekin osaturiko taldean).
«Propósito Experimental 56-57» katalogoa argitaratzen du. Testu hori
aipatzerakoan, 1983ko apirilaren 20an, Santiago Amón-ek Bilboko Arte
Fakultatean «Década de los 50 y los 60 en España» izenburuko
hitzaldian honela zioen: 
(…) antologietan agertzea merezi duen manifestu bakarra Jorge
Oteizak bere PROPOSITO EXPERIMENTAL hartan sinatu zuena da,
1956 eta 1957 artean Sao Paulo 1957 Biurtekorako idatzia (…)
argitasun harrigarrikoa. Hasierako parrafoa besterik ez dizuet
irakurriko, hartatik zenbait gauza ateratzen baititut nik. La estatua como
desocupación activa del espacio por fusión de unidades formales
livianas izenburua ipini dio. Honela dio Oteizak: «Ensayé precisamente
este tipo de liberación de la energía en la Estatua, por fusión de
unidades formales livianas, esto es, dinámicas o abiertas, y no la
desocupación física de una masa, un sólido o un orden ocupante, por
rompimiento de su masa, sino el rompimiento de neutralidad del
espacio libre a favor de la Estatua, o de un espacio bajo condiciones
que la Estatua necesita librarle, pero siempre por un sistema lógico y
creciente de formas elementales, de matrices intrínsecamente
espaciales, capaces de conjugación». Eta gizakien arteko
harremanetan gertatzen diren arrazoi absurduengatik, inoiz esan ez
ditudan gauzak esango ditut orain: Oteizaren testu hau Tratado
delakoaren oinarria da, Martin Heidegger-ek irakurri badu eta irakurri
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ez badu ere, hori ez baitakit nik; baina ongi irakurriz gero, testu hori
Martin Heidegger berak EL ARTE Y EL ESPACIO titulupean argitaratu
eta beste euskaldun ospetsu batek, Eduardo Chillida, irudiztatu zuen
saio bikain haren oinarria da.

1958 Nestor Basterretxearekin batera Irunen finkatzen dira.
A. Donostiari monumentua Agiña mendian, Lesaka.
“Ley de los Cambios para la Expresión» delakoaren definizioa.
Konklusio esperimentalei ekiten die.
Erakusketa Washington-go Gres Gallery galerian. (Brancusi-k bere
Oiseau dans l’espace delakoarekin 1928an izan zuen aduana-arazo
bera jasaten du).

1959 «Blanco y Negro» erakusketa, Darro galerian, Madril; nazioarteko
sariak lortu zituzten artistei omenaldia: Oteiza, Chillida, Tàpies.
Saria lortzen du «Monumentalidad e integración de escultura con
arquitectura y sobre la ciudad» nazioarteko lehiaketan, Puig
arkitektoarekin, Montevideo, Uruguay.
Eskultura iharduna alde batera uzten du.

1960 Erakusketa Basterretxearekin, Neblí galerian, Madril; eta Bilboko
Illescas galerian.
César Vallejori buruzko hitzaldiak, Lima, Peru.
Hitzaldiak Montevideoko Arkitektura Eskolan, Uruguay.
«La nueva pintura y la escultura en España” erakusketa, New Yorkeko
Museum of Modern Art-ek antolatua (erakusketa ibiltaria EEBBetan eta
Kanadan zehar). 
«El final del arte contemporáneo, razones por las que abandono la
escultura» argitaratzen du.

1961 «Primera Exposición de Arte Actual», San Telmo Museoa, Donostia.
«Estética de Acteón»erako lehen lanak, zine narratibaren inguruan.
Juan Huartek «X Films» produkzio-etxea sortzen du Oteizak bere zine
proiektuak gauzatzeko bidea izan dezan.

1963 «Quosque Tandem…! Ensayo de Interpretación del alma vasca»
argitaratzen du, Auñamendi, Donostia.
Donibane-Lohizunen egitekoa zen Ikerketa Estetiko Konparatuen
Nazioarteko Institutua proiektua, Malraux-ekin (ukoa jasotzen du,
bonba atomikoaren fabrikazioak eraginiko aurrekontu-murrizketak
direla eta).
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1964 Arantzazuko estatuei buruzko eztabaida berpizten da.
«Importancia del artista en la vida del pueblo vasco» hitzaldia ematen
du, Gernika.
“Ideología y técnica para una ley de los Cambios en el Arte» txostena
bidaltzen du Italian egiten den Arte Kritikaren XIII. Nazioarteko
Kongresura.
Harremanak ditu Argan-ekin egin litekeen Estetika Konparatuen
Institutu bat sortzeko.

1965 «El Arte como Escuela Política de tomas de conciencia» hitzaldia
ematen du Bartzelonako unibertsitari euskaldunen aurrean. 
Haurren Unibertsitate piloto baterako saioa Elorrion. 
Euskal Artearen Herriko Unibertsitateko Laborategiak Kursaaleko
behebarruetarako.
Gasteizko Euskal Antropologia Estetikoaren Museorako proiektua.
«La Galería de Arte como Productora»rako planteamenduak.
Euskal Arte Kultura laguntzeko Diru Fondo bat sortzeko proiektua.
Hitzaldi-omenaldia Eduardo Chillidari.

1966 Espainiako Ministerio de Información-ek ez du «Ejercicios Espirituales
en un túnel» liburua argitaratzeko baimena ematen. 
Escuela Vasca-ko taldeak sortzen dira.
«GAUR» taldearen erakusketa, Barandiaran galeria, Donostia.
«GAUR» eta «EMEN» taldeen erakusketa Bilboko Museoan. 
«GAUR», «EMEN» eta «ORAIN» taldeen erakusketa Gasteizko
Museoan.

1967 Oteiza, Chillida, Palazuelo, Millares, Oiza, Fernández Alba eta
Fullaondoren erakusketa HISAko lokaletan, Madril.

1968 Berriro hasten dira Arantzazuko obrak. Txabi Etxebarrietaren
heriotzaren irudi lausoa erabakigarria gertatzen da horma gaineko
Pietatea bere seme Hilarekin irudikatzen duen estatua molda dezan;
garai hartan, ETAko buruzagi hura artista eta intelektualeei zuzenduriko
manifestu bat prestatzen ari zen, eta Oteizari hartaz kontsultatzeko
asmoa zuen.
«Estética del Huevo» argitaratzen du, Oteiza, 1933-1968 liburuan.

1969 Debako Eskola sortzen du.
Errenteriko Foruen Plazaren urbanizazioan esku hartzen du.
Eskultura baten proiektua Xenpelarren omenaldirako.
Arantzazuko obra amaitzen da.
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1970 Lehen Saria Madrilgo Colón Plaza urbanizatzeko Lehiaketan (talde
lanean), egin gabe.

1972 Oteizak berriro ekiten dio bururatu gabe gelditu zen eskultore lanaren
parteari. «Laboratorio de tizas» delakoa lantzen jarraitzen du, familia
esperimental batzuk osatzen ditu eta ereduetariko batzuk behin betiko
materialetara pasatzen ditu.

1973 Arantzazu saileko bozetoak urtzen dira Madrilen. 
«Cinco escultores vascos” erakusketa, Skira galeria, Madril.

1974 Erakusketa Txantxangorri galerian, Hondarribia.

1975 Madrilgo Edificio Beatriz-erako eskultura esleitzen zaio, lehiaketa
mugatuan.
«Pequeñas esculturas de grandes escultores» erakusketa, Granada.
«Escultura actual en el País Vasco» erakusketa, Hondarribia.

1976 Veneziako Biurtekoan esku hartzen du.
«Carta al escultor navarro» argitaratzen du, Iruñea.
«Homenaje a Calder» erakusketa, Skira galeria, Madril.

1977 Odiseo izeneko eskultura ezartzen dute Gipuzkoako Aurrezki Kutxa
Probintzialean, Donostia.

1978 Pelay Orozkoren Oteiza, su vida, su obra, su pensamiento, su palabra
liburua argitaratzen da. 
Bilboko Arte Ederretako Fakultatea hartzen dute; zuzendaritza aldatzea
eta zenbait artista euskaldunek irakasle gisa esku hartzea lortzen dute.

1980 «Sonemática vasca y mitos» argitaratzen du «ERE» aldizkarian.
«Para un Ministerio Autónomo de Arte Vasco» organigrama
argitaratzen du «DEIA» egunkarian.

1983 Ejercicios Espirituales en un túnel liburua argitaratzen du, Hordago
Arg., Donostia. 

1984 «Euzkadi» Saria jasotzen du.

1985 Arte Ederretarako Domina jasotzen du Espainiako Kultura Ministeriotik.
Teomaquia o luchas con Dios poema saila moldatzen hasten da. 
Ametzagañako hilerri proiektua, Donostia.
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1986 «Qu’est-ce que la sculpture moderne?, 1900-1970» erakustokia,
Centre Georges Pompidou, Paris.

1987 «Cinco siglos de arte español. El siglo de Picasso» erakusketa»,
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Espainiako Kultura
Ministerioak antolatua.

1988 «JORGE OTEIZA. PROPOSITO EXPERIMENTAL» erakusketa
antologikoa, Fundación Caja de Pensiones-ek antolatua. Fundación
Caja de Pensiones-ko
Erakusketa Aretoa, Madril; Bilboko Arte Ederretako Museoa, Bilbo;
Centre Cultural de la Fundació Caixa de Pensions, Bartzelona.
(Biografia honetako lehen lau orriak Oteiza Propósito experimental
liburutik atera dira. Fotokopiaturik banatu ziren)
“Principe de Asturias” Arte Saria jasotzen du.
Cartas al Príncipe argitaratzen du.

1989 Alhondigarako proiektua. Central Cultural (Kuboa), Saenz de Oiza
eta J. Daniel Fullaondo arkitektoekin batera.

1991 Itziar Karreño Etxeandia bere emaztea, hiltzen.

1992 ITZIAR elegía y otros poemas argitaratzen du
Nafarroari egiten dio bere obra eta dokumentuen emaitza Altzuzan
Fundazio-Museoa sortzeko.
Nafarroako Urrezko Domina jasotzen du.

1993 Quosque tandem liburuaren 30. urtemuga. 5. argitaraldia, 
Prólogo a este libro ya inútil en cultura vasca traicionada 
hitzaurreaz hornitua.

1995 Estética del huevo. Huevo y laberinto. Mentalidad vasca y
laberinto argitaratzen du J. Daniel Fullaondo arkitektoaren
oroimenez eta omenez.
Nociones para una filología vasca de nuestro preindoeuropeo
liburuaren Lehen partea argitaratzen du eta Bigarrena prestatzeko
lanean dihardu.
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z dut gogoan nolatan ezagutu nuen Oteiza pertsonalki.
Hirurogeigarren urteetako hasieran izan beharko zuen. 1957tik,
urte hartan irabazi baitzuen Sao Pauloko IV. Biurteko Nazioarteko

Eskultura Saria, eta are lehenagotik ere artista ospetsua zen (ohizko zentzuan
ez bada ere). Garai haietan, Oteizaren inguruko berriak, prentsaren bidetik
eta zenbait lagunenganik zetozela, arreta bereziz hartzen genituen gazte
askok. Haren izena eskandalu zalapartatsuetan nahasia agertzen zen ia beti,
eta haren ahotsa era garbiz aditzen genuen, garra bereziz lagundua beti ere. 

Gogoan ditut eta guztiz bizirik, ordea, gure lehen harremanetako eszena
batzuk. Halaber, zehaztasun harrigarriz oroitzen ditut haren imintzioak, haren
gartsutasuna eta are, uste dudanez, xehe-xehe errepika nitzakeen orain
haren hitzetako batzuk, bai eta haiek biltzen zuten zentzua, agerikoa eta
misteriotsua aldi berean. Orduan jadanik ongi ohartua zen, batez ere
gazteenen artean, eragiten zuen miresmenaz, eta inoiz ez zion, alfonbra
saltzailearen gisa, bere nortasun paradoxiko, irudimentsu eta guztiz
apartaren berezitasunak gure begien aurrean zabaltzeko tentazioari buru
egiten. Agerikoa zenez, bere burua modu nabarmenez erakustea guztiz
gogokoa zuen, baina bagenekien baita, haren solaskideen interesa,
nolanahikoa zelarik ere, benetako arreta eta interesaz hartzen zuela kontuan. 

Urteak igaro eta, Altzuzan, larunbatero eta goiz-goizik, haren etxeraraino
igotzen nintzen ni eguneko prentsa aldean neramala. Itziarrek kafea
prestatzen zigun eta haren langelako ardura handiko desordena hartan, beti
papera eta lapitza esku artean zituela, orduak ematen genituen gizakiei
doazkien gauzak baino areago jainkoei doazkienak mintzagai. Ezin
ezabatuzko oroitzapena dut goizaldi haietaz.

Ondoko idazkian letra etzanez ematen diren hitzak Oteizarenak dira.
Gehienak berak argitaratuak dira, edota adiskideek eta haren obraren
ikastunek barreiatuak.

E



18



19

teiza Orion jaio zen 1908an. Nik Donostian sortu behar nuen,
Okendo 11, dio Pelay Orozcoren liburuan, baina amaren aldeko

aiton-amonak Orion bizi ziren, horregatik jaio nintzen Orion.

Haur denborako lehen esperientzia ahaztezin haiek, familiarekin eta
beste haurrekin zituen harremanetatik sorturiko haiek, eragin erabakigarria
izan zuten Oteizak arteari buruz izango zuen pentsamenduan. Hutsaren
eraikuntza, babesgune gisa, larriminaren eta heriotzaren sendabide gisa,
sakratua beraz; pentsamendua eta obra huts horren inguruan moldatuz
joango dira, eta bai pentsamenduak eta bai obrak erreferentzia baliotsuak
bilduko dituzte urte horiei dagozkien oroipenetako zirrara bizienetan. Zenbait
haurrez gogoratzen naiz, dio, Orioko hiltegiko atean, zaku batetik katu jaio
berri batzuk atera eta, buztanetik heldurik, nola botatzen zituzten paretaren
kontra barre-algaraka. Esan liteke, agian sorreratik datozelako, “naturalak”
direlako, gauza gutxi dagoela haurren ankerkeria errugabea edo herri ohitura
askoren besta giroko aberekeria bezain izugarri direnik. Batzuek eta besteek
sorrarazten dute beldurraren zaporea, heriotzaren jakitate goiztarrean baino
gehiago, besteri hutsean eman eta besterengandik ezinean jasaten duen
oinazean aurkitzen duela haurrak beldur hori. Sei urte bete arte, haur
barrenkoia naiz, beldurrez eta inkomunikatua bizi dena. “Quosque tandem…”
obran honako hau idazten du: haurrak garela, beste guztiek bezala, gure
existentzia ezerez txiki bat bezala sentitzen dugu, gauzen zirkulu negatibo
gisa definitzen gaituena, emozioak, mugak, haren erdigunean, bihotzean,
heriotzaren beldurra –goren negazio gisa– antzematen dugu. Arteak, agian,
segurtasun-ezaren eta beldurraren sentimenduetan aurkitzen ditu bere
sustraririk berezkoenak. Hori da hain zuzen ere, eskultorearen arabera,
edertasun forma batzuen sorburua: Beldurrak daudelako hartzen dute
zenbait animaliak itxura izugarri eta eder hori. Beldurretik sortzen zaizkio
paumari bere ehun begi.

Esperientzia horiek Oteiza txikiari ekarri zioten lehen ondorioa, mundu
iragankor eta amorratu baten agerpena izan zen, bai eta haren aurrean
defendatzeko premia eta maitagarria dena uzkurtasunean eta bakartasunean
aurkitzen dela. Zure egia da ezkutatzen dena, jalgi zuen bat-batean gure

Jorge Oteizaren
pasioa
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arteko solasaldi luze haietako batean. Zure baitan lurperatu zara –jarraitu
zuen niri buruz, nahiz eta benetan bere buruaz mintzo zen–. Bizia lurperaturik
dago, hildakoa kanpoan da. Horrenbestez, besteren presentziari itzuri
eginez, haur hura, Alizia Herrialde miragarrian bezala, baitaraturiko gune
hutsean sartuz joan zen, babes-leku sekretu batean, eta urteak joan urteak
etorri haren inguruan moldatuko zuen bere eskultura-lanaren higiarazle izan
den ideia. Haurra zelarik, askotan oroitu ohi duenez, hondartzatik hondarra
eramaten zuten gurdiek egin zulo txikiez baliatzen zen beraietan
lurperatzeko, lur azpiko arren gisa (adituek esandakoa gorabehera, berak
dioenez euskaraz arro, ar errotik datorren hitzak hutsunea, zuloa eta arra
esan nahi du batera). Handik, zulo hondo hartan makurturik, zeru urdin
argitsua ikusten zuen hondarrak buruaren gainean marrazten zuen
zirkuluaren barne. Ostrukaren antza, jarraitzen du, –miragarria eta
kalumniatua izan den animalia metafisikoa, burua eta izua hondarrean
lurperatuz bere harrespil txikia sortzen duena–, harrespilaren eskultoreak zulo
bat egiten du zeruan eta bere buru txikiak Jainkoa aurkitzen du. Eskema
horrek iluntasuna eta argia komunikarazten ditu zuzenki, hondoen dagoena
gorenarekin, amildegia gailurrarekin, eta espazio jarraituaren,
transzendentalaren kontzepziora eramaten gaitu, eta bertan, pintura
barrokoetan bezala, zeru-lurrek elkartzen direnean beren leku amankomuna
aurkitzen dute.

Alabaina, ezkutaturik gauden hondo horretatik ikusten ahal dugun zeruko
zirkulu –zerutar– horrek ez gaitu salbatzen ikusten dugulako, baizik eta
ikusten gaituelako; ez da brontzezko suge biblikoa, baizik eta beti-bat beilari
dagoen begi ekilatero handia. Eskultoreak, bere burua halakotzat hartuz,
eskultura txikiak egiten zituen, sakeleko harrespilak, Zarauzko gainean
zegoen harrobi batean harturiko hareharri puskak zulatuz. Zulotik ikusten
nuen guztia sakratu bihurtzen zen berehala. Urte batzuk geroago, neolitos
aroko harrespila aurkitu izanak beste esanahi bat ematen dio Oteiza txikiak
Orioko hondartzan amesten zuen unibertso sekretu hari. Haren barne-
barneko intuizio haiek jatorrizko izu eta ikararen islada balira bezala,
historiaurreko harrizko zirkulu txikiak estatuaren muin hutsa eta esperientzia
estetiko guztien erlijiozko izaera agertzen dizkio. 

Sakontasun-irrikek, alabaina, goitasunera eraman ohi dute. Amildegiaren
erakarpena eta gailur gorenek pizten dutena ez dira oso desberdinak.
“Goranzko bidea eta beheranzkoa bat eta bera da” (Heraklito B 60).
Norberaren barne-barnean zain dugun guztizko bakardadeak, barne
leizearen ilunbean, norberaren ahotsen presentzia besterik ez dagoela, patu
jakinera eramaten gaitu maiz, besteren presentziak bakarrik saihesten lagun
diezagukeena. Irrikatzen dugun “ni hutsa”, inolako dudarik gabe izaten
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errekeritzen duguna (abereen gisa izuaren seinale ezabaezinak markaturik,
estigmatizaturik gaudela), kontzientziatik hara, gure barneko urruntasunean
begiztatzen duguna eta erabateko benazkotasunean beti-bat irauten duen
hori, zer ote da jainkoaren begirada ez bada? Agian horregatik deitzen diogu
transzendentzia (“trans” eta “scando” hitzetatik) igotzerakoan agertzen den
urruntasun moldeari. Oteiza, Voltairek proposatzen duen bide padoxikoari
–“igotzeko, gure barnera jaisten gara”– jarraituz, ezkutatu egiten da, nire
arbasoen harrizko frisoan,… nire baitan, nire aingeruan, nire etsaien eta
deabruen eskumenetik kanpo; inork ez nau zauritzen ahal nire aingeruan
gordetzen naizelako, igo ahal izateko. Eskultoreak kontatzen duenez,
soldaduzkan zegoela, gauez koarteleko ohatzetik, zeru izartua ikusten nuen
lehio batetik, eta nire irudipenean laukizuzen hura piszina bat zen, zeruko
piszina!, eta hartan murgiltzen nintzen. Are ipuin bat ere idatzi zuen, gaur
zoritxarrez galdua, gai hura erabiliz. 

Haur eta gaztaroko esperientzia horiek eta beste askok, esanahi
handiagoa biltzen dute eskultore gisa iristen duen konklusio
esperimentalaren argitan: berrogeigarren urteetako amaieran artistak
erdiesten duen eta bere kutxa irekietan eskaintzen digun estatua hutsa.
Zehaztu beharra dago baita kutxa metafisikoak deiturikoetan ere, begien
bistako xaflak ez duela berez eskultura moldatzen, baizik eta haren lekunea
(agian, ustezko interes didaktikoaren izenean, gehiegi esan beharko nuke,
alde metalikoan ikusten uste dugun eskultura, benetako eskultura biltzen
duena besterik ez dela adieraziz. Batzuetan Oteizak berak erabili ditu
horrelako baliabideak). Izan ere, barneko hutsunea da eskultura, “apeiron”
delakoa, indefinitua eta ikusezina, xafla euskarri duela bere alderik ahulena
babestearren ezkutatzen dena, hala nola eskultorea bere zuloan.

*  *  *

1935ean Arantxamendi ontzian Ameriketara gindoazela, Balenciagak,
zubitik, itsasoari begira pintatzen zuen. Baina ez zituen uhinak pintatzen,
Arronako bere baserriko idi parea baizik.

Balenciagaren itsaso hori bere herri-minaren lurralde metafisikoa zen,
leku sakratua –inon ez–, non idiek, atzean utzitako lurraldearekiko
sentimendua laburbilduz, betierekoan goldatu behar zuten. Eskultoreak
murgildu nahi izango zuen zeruko piszina. Balenciagak, jarraitzen du Oteizak,
lantzen zuen itsasoa zeruaren ganga zen. Halakoa da historiaurreko pintura.
Pintura guztiak zeruan, ortzean eginak dira. Hori da haitzuloak, haitzuloetako
pinturetako harrizko hormak, irudikatzen dutena. 
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Orain hobeto uler ditzakegu artistaren lanak Oteizarentzat dituen zenbait
alderdi. Esan liteke sorkuntza lana babesa dela, ezkutatzea dela, paradoxa
bada ere. Gorde egiten da Oteiza bere eskultura hutsetan bere burua
agertzen duen neurri berean? Hori ondoriozta liteke haren hitz batzuetatik:
Gorroto dut arte obra. Artea ez dago eskulturetan, beste nonbait dago. Nire
kutxa metafisikoak, elikatu naizen lata hutsak dira. Eta orri paper hutsa,
orbangabea, bertsoak bertan idatziko dituelarik –eta hain sentimendu
baketsuak iradokitzen dizkiona–, babesa aurkitzen dueneko harrizko horma
ote da? Poesiak sendatu egiten nau, larrimina kendu eta oreka itzultzen dit.
Nire markapausua da poesia. Biak eta horiek guztiak: hutsunea, isiltasuna…
eta irudikatzen dituzten elementuek: harrespila, harrizko horma, paper orria…
behin betiko forma aurkitzen dute, mundua eta heriotza sendatzeko
gaitasuna zeruko gangaren hutsune handian. Denbora eta arrastaka
daramatzan gertakariak, bera moldatzen duten fenomenoen mundua, gure
hornidura den eskasia, hedatu egiten dira espazio mugagabe, metafisiko,
hutsaren perspektiban, delako espazio hori artea bakarrik ireki?, ezarri?
dezakeelarik. “Betierekoa ez dena, ez da erreala” dio Unamunok, Novalis
gogoan duela. Ez dut egon nahi, gaineratzen du Oteizak. Izatean nahi dut
nere burua. Izatea ez den eta egotea den gizakia, bere egoeratik ateratzen
da arte obra egiten duenean. Gizakiak sortzen duen izatea, izate estetikoa
da, jainkoa. Jainkoak gizakia sortu du gizakiak arte obran jainkoa birsor
dezan bere antz eta irudira. Jainkoaren irrikia, iraupen gogoa,
betierekotasunaren nahia, hori da Oteizaren eskulturaren huts metafisikoa
irudikatzen duena. Herodotok dioenez (Hist. I, 131), “pertsiarren ohitura da
mendietako gailur garaietaraino igo eta Zeusi sakrifizioak egitea eta zeruko
ganga guztiari Zeus esaten diote”. Era berean “urtzi”, ortzea,  euskararen
lehen hitza da Jainkoa izendatzeko. “Naturan Jainkoa eta Jainkoarengan
Natura ikustea” … “ezin hautsizko moduan”, Goetheren obra guztiaren
oinarrizko ideia den horrek, zeru gangan mugaren balioa eta hartaz
haraindikoa erdiesten du, infinituaren kualitatea. Gora joatearren, Bat-
Ongiaren osotasun gorenean hedatu arte erazten den arimaren nahikundeak,
Heraklitoren esaera famatuaren (B26) zentzu transzendentala agertzen du
euskarazko hitz zahar horretan: “gizonak bere buruari pizten dio argi bat
gauean, hiltzean bere begia itzaltzen duenean…”. Oteizak euskara bere
erroetan berrikusterakoan, izarraren etimologia bat ematen digu, “itz” (izaki)
eta “ar” (hutsune) hitzetatik datorrela esanez, eta haren bidez, Heraklitoren
antzera, bere ideia justifikatzen du ezen euskal kulturan, el hombre se
diviniza a sí mismo / NO MORIRA / se cambia de sitio, subirá / se cambia al
cielo. Eskultoreak ideia hori darabil Kiron zentauruaren heriotzari dedikatzen
dizkion neurtitz ederrotan:
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oh Aquiles hijo
la muerte es para todos

(Y en su noche
acostado

el caballo ya se ha)
en su tumba láctea encendido

Eta berriro ITZIAR elegía y otros poemas obran:

y todas las ventanas encendidas cementerio de estrellas

en el hotel del cielo  Dios de fiesta  Dios el hotelero

Joan liteke eskultura haratago, gorago? Nor harrituko da artistak bere azkena
aldarrikatu izanaz?

* * *

Ez naiz Naturaren tribukoa. Erbesteratua naiz Naturan, Naturara
egotzia.

Beti eta hutsegin gabe Gorapenera, Garaiera doazen nahikunde
bertikal guztiak, behar espiritual baten metaforak dira, hartara heriotzaren
beldurrak bultzatzen gaituztela. Bizitzarekin hain maiz izan ohi ditugun
harreman suminduetatik sortzen diren bi norabideek gure neurri material
eta organikoaren sakrifizioa eskatzen dute. Artista natura ezestera
daraman bultzada horretatik jaiotzen dira haren iheslari izaera eta
Jainkoaren guraria. “Heroismoa jarrera iheslaria da”, beldurra bezalakoa
(eskultoreak ironia erabili ohi du arriskua saihestu ezin duen jendeak
erabili behar duen adoreaz: Heroirik gehienak elbarriak dira. Gure gizon
handien artean hobesten ditudanak, S. Inazio, Lope de Aguirre, herrenak
dira. Nolako handitasuna espero daiteke herren ez den gizon
batengandik? Nik belauna hausten dut behar dudan kemena
lortzearren…). Guztiarekin ere, “ihesaren ideia benetan ez da eroa ez
koldarra, idazten du Bataillek. Bilatzen duguna aurkitu nahi dugu, hau da,
gure buruarengandik askatzea. Hori da Oteizak bere buruarekiko agertzen
duen ezin baretuzko etsaigoaren zioa, bere alde hilkorraren aurkakoa,
bere naturaren iragankortasuna eta denborak egunez-egun menderatzen
duen horrengatikako aiherkunde bereziki zorrotza:
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abandono hombre
os dejo aquí mi corrupción
y esta vez para siempre 

de (para una o desde una Metafísica de la Corrupción)

no así el hombre acostado y sucio
no así el hijo puta el hombre
acostado y sucio

de Dios amanece con tos esta mañana

¿desde cuando sabes que el mamífero hombre
es un mamífero mierda?

de murciélago

Existe Dios al Noroeste liburutik ateratako
neurtitz horiek kexu eta erresuminaren testigantza
dira eta sentimendu horiek Arantzazuko triparik
gabeko apostoluetan, errairik gabe, barne
hutsekoetan hartzen dute forma. Lehen aipaturiko
bultzada autosuntsitzaile haren lehen erreferentzia
handia da. Eskultoreak bereziki bortitz nabaritzen
duen materiaren eta espirituraren arteko gatazka
zaharra, goitik behera irekitako gorputzen
sakrifizioarekin burutzen da, gorputz ahurrak beraz,
holokaustorako eskaintzen direnak, beren
hutsunean irekiak, beren hutsean aiduru. (Haren
obran aurkitzen dira hilkintza horren aurrekoak.
Agian ez da Coreano deiturikoa eta, batez ere,
Regreso de la muerte ikaragarri hura baino
ederragorik. 1950koak biak. 

Arantzazuko Friso de los Apóstoles izenekoa,
historiografia egin nahi izatera, Oteizaren lehen aldia
dei genezakeenaren obra gailena da. Alabaina,
benetako Apostolutegia ote da? Zeren eta, ez ote
dira hamalau bertan irudikaturiko figurak? Oteiza
jostatu egiten da, baietz, Apostoluak direla esatean,
aditzen diotenen harrimena sortzen duelarik, bai eta
hamalau badira haiei zegokien lekuan gehiago
sartzen ez zirelako dela adierazten duenean. Halako
ausardia horren modu arinez justifikatzen duenean,
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eskultoreak esan nahi digu frisoan berez oroitarazten dena, hau da
“apostolutasuna”, berez erlijiosoa den eta berdin zeruari eta lurrari irekia
den komunitatearen izaera espiritual hori, ezin dela inolaz ere osatzen
dutenen kopuruarekin identifikatu. Gehiago kabitu izan balitz, erasten du,
gehiago jarriko nuen.

Hala eta guztiz, estetikaren ikuspegitik Apostolutegiak adierazten duena,
hutsa eskultura-gai gisa sortzearen lehen konklusio bat da, hau da, haztatu,
pisatu, neurtu edo moldatzen den materiaren ordezkapen prozesu horren
lehen konklusioa, funsgabearen aurrean substantzial deitzen dugun hori
espazio hutsaren izaera metafisikoak ordezkatua gertatuz. Apostoluetan,
konklusio hori hutsaz eta husteaz mintzo zaigu, hots, eskulturaren parte
materiala kentzeaz, suntsitzeaz geratzen den hutsuneaz. Esan liteke, Migel
Angel gogoan dugula, bloke batetik, marmolezko bloke batetik esaterako,
sobratzen den materia kentzearen emaitza dela huts hori, eta soberakoa
Oteizarentzat materia guztia dela. Ongi gogoratzen naiz bestetan kontatu
dudan eszena batez: Oteiza, hirurogeigarren urteetako hasieran, bere
espazio hutsaren ideia azaltzen saiatzen zen zenbait artista gaztek osatu
taldearen aurrean: Begiratu pizgailu hori, zioen mahai gainean zegoen lehen
objekturari seinalatuz. Ongi begiratu gero! Eta orain, gaineratzen zuen  esku
kolpe batez zegoen tokitik egozten zuelarik, ikusi uzten duen espazioa. Une
hartan nabaritu genuen nahasmena eta erantzunetan erabili behar izan
genuen fantasia edozein izan zela, Oteizak ahalik eta modu xinple eta
zuzenean erakutsi nahi ziguna, zera zen, espazioaren desokupazioa,
espazioaren “hustea”. Espazio huts bat lortzeko, beraz, hura betetzen zuen
materia desagertaratzeari ekin behar zitzaion. Estatua moldatzen duen huts
hori materiaren barrenean dago, Migel Angelek zioenez, ala haren atzean:
horra eskultoreak hain gogoko zuen beste zehaztasun bat. Obra zein den
kontuan harturik, interpretazio biak onestearen aldeko arrazoiak daude.
Arantzazuko apostoluetan barrenean litzateke, argi eta garbi goitik behera
irekiak baitira, bere hilkutxatik libraturiko espirituaren irudi platonikoaren
adierazgarri gisa. Zenbatetan ez ditu Oteizak antzeko irudiak erabili.
Androcanto y sigo-ko Jonas, arraina kanpotik eta barnetik ikusi duena; edo
Minotauroren irudi fantastikoa, bere Labirintuan itxia: baina Labirintua
Minotauro bera da. Haren barrenean dago. Labirintutik ihes egitea hartua
gauzkan piztiatik irtetea da; baita eskultoreak goraipatzen duen
Savonarolarena: Savonarola erretzen duen garra ez da kondenatzen duten su
horrena, baizik eta bere su propioa. Barrenean daraman sua.

Baina baita atzean den espazioa, materiaren atzean ezkutuan dagoena.
Prozesuaren interpretazio hau artistaren aldi esperimentaletan kokatu beharra
dago, abstraktuenetan eta agian ondokoetan ere. Orduan, arazoa grinarik
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gabe hartzen da. 1956an Oteizak Maquetas en
vidrio para el estudio de la pared luz direlakoak
ikerketarako erabili ondoren, hormaren alde iluna,
itxia, aurrean dagoena dela ondorioztatzen du,
eta alde irekia, argia, atzean dagoena, aurrekoak
estalia dena. Halako moldez non, artistak lortu
nahi duen eskultura aske edo askatua iristeko,
zulatu, zeharkatu eta aurreneko iluntasun
–dudarik gabe, materia irudikatzen duena–
horretatik hara joan beharra dagoen. “Hadesen ez
dago argirik. Arimak aberetu egiten dira, usnatu
egiten dute”, iragartzen du olerkariak. Ilunbea
zeharkatu beharko dugu urrutikoa irekitzeko.
Hainbat pintura erromantikotan bezala, hurbilen
dagoenak itzalpean jarraitzen du. “Izu-giroa lehen
planoa da bakarrik, idazten du Jaspersek.
Bilaketa zorrotza egin behar da sakonena
lortzeko. Aurkitu ahal izateko, izu hori zeharkatu
beharra dago”. Oteizaren eskultura, urrutikoaren
bilaketa horren partea da, iritsi ezinezko
substantziaren bila burutzen den bidaia
argonautikoaren partea. Bizitzeko urrutira esaten
dut hitza, idazten du eskultoreak Itziarrenganako
maitasun neurtitzetan. Urrutikoaren,
urrutienekoaren metafora espazial horretan
jatorrien mitoa berpizten da berriro. 

Zergatik jarri, galde lezake norbaitek, horren
arreta berezia hutsaren genesiaren gai honetan.
Ez bakarrik aurrez-aurreko bi exegesi azaltzen
dituen auzi eztabaidatua delako, baizik eta, nire
ustetan, arazo hau egokiro ebatzi ez izatera,
denboraren buruan Oteizaren obra eta teoria
moldatu duen sistema osoa, eskultorea inarrosten
duten pasioen sare korapilatsuaren agergarri
dena, ulergaitza izango litzatekeelako. Hutsaren
genealogiari buruzko eztabaida modu honetara
plantea liteke: estatua hutsa materiaren
desokupazio prozesuaren, gorputza husteko
prozesuaren emaitza da, hots, sakrifizio molde
bat, gorago artistaren aldi adierazkorra aipatu
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dudanean seinalatu bezala, ala azken urteotan
hainbestek esan duten bezala, eskultorea bera
barne, eskulturak hutsarekin berarekin eginak
dira, Oteizak bakarrik agertu ahal digun material
metafisiko horrekin? Bestela esanda, bada
jarraitasunik cuboides Malevich deituriko, kuboen
sail esperimental luzearen, eta kutxa metafisikoen
artean?; harrizko, alabastrozko edo zurezko
eskultura “bete” haien eta metalezko kutxa
irekietan gorde diren eskultura hutsen artean? Nik
zalantzarik gabe baieztatu egiten dut, jarraitasuna
bada. Lehenik, artistaren beraren hitzetatik,
1964an Aldaketen Legearen funtzionamendua
azaltzerakoan, técnica deocupacional del
espacio, eliminativa batez hitz eginez amaitzen
baita; bigarrenik, gorago aipatu den aurreko
obratik ondorioztatzen delako; eta geroago, 1958
urteko Caja de Piedra biek iristen duten garrantzi
esanguratsuagatik, biak zuri-beltzean pintaturik,
prozesu osoaren inflexio-puntu baitira, haietan
eskultoreak berariaz ohartarazten bide digula
metalezko kutxen berehalako etorreraz eta haien
barneko espazio hutsaz. Baina ongi dakit gisa
honetako arazoetan zeinen susmagarri gertatzen
diren “froga materialak” direlakoak. Guztiarekin
ere, berrogeita hamar eta hirurogeigarren
urteetako “egin eta esan” multzo oineztatuaren
“esanahitik” ezin liteke bestelako ondoriorik atera.
Zer ote da Ley de los Cambios delakoa ez bada
historian zeharreko artearen bilakaera definitzeko
balio duen eredu geometrikoa, bai eta aldi berean
Oteizaren beraren obraren bilakaera jarraitasun-
izaerarik gabeko prozesu dialektiko gisa
deskribatzen duena? Eta zer esan nahi du delako
legea amaitzen den cero negativo horrek, ez
bada hasitako lekuan amaitzen den artearen
historia esperimental horren osotasun itxia: aita
Donostiren omenezko eskulturaren harrian
irekitako hutsunea, Agiñan harrespil neolitiko
txikiarekin elkartzen den unean? “Jatorrizko
amaiera” horretara iristean, zirkulua itxi egiten da,
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hau da, eskultura amaitzen da eta gizonak, harez gero eta betirako eskultore
bilakaturik, bere eskuak eman behar ditu. Zer zentzua izango luke, zer xedea,
nolako interesen izenean, behin lanaren azken ondorioa erdietsirik, izango
luke artistak eskulturak egiten jarraitzeak, bere buruari traizio eginez ez bada,
eta adierazpen pertsonalen barrutira iraganez, askoren antzera, merkatuaren
mesedeengatik lehiatzeraino iritsiz? Oteizak dioskuna, zenbaitetan
kontraesanetan jausten bada ere, zera da, eskulturaren eragitez askaturiko
espazioaren puntu kritiko hartan, artista ez dela eskultura horren jabea, ezin
duela bere ihardunean jarraitu, ez eta are gutxiago ere estatua eskuraezina
den alor batera daraman huts berberarekin (aurkikuntza lanabes-izaeraren
mugetan jartzerik balego bezala).

* * *

Oh Dios siquiera esta tarde que Tú existieras
ya para siempre es suficiente un día

Pasioa da Oteizaren pasioa. Gartsu, bero agertzea, asaldatzea,
irudimenaren akuilatzaileak dira. Artistak esku zabaltasunez, eta aldi berean
maltzurki, banatzen duen emozioa. Metodo bat, beraz, estrategia bat
halakotzat hartzen ez bada ere, simulazioa bat ere bai –hitz horrek
faltsutasun nozioa itsatsirik ez balerama–, lotura pentsaezinenetarako bide
ematen duena. Ideiek orduan zentzu harrigarriak, ez ohizkoak hartzen
dituzte. Guzti horrek artista eremu misteriotsu eta guztiz aberatsean bizi
delako sentipena eragiten du, erromantikoen “jatorrizko kaos” hura, altxor eta
arrisku izugarriak ezkutatzen dituena (antzinako abentura istorioetan bezala),
haien aletheia-ri adi egon beharra merezi duela. Une horretan, edozein
egoera dramatikotasun handiz horniturik agertzen da. Oihua, otoitza, etsipen
handieneko negarra, horren zorabiozko egoeraren seinaleak eta bideak dira,
kontzientziaren beteak soilik ematen duen pathos-aren ageriko zeinuak:
“artista bera, dio Schopenhauer-ek, etengabeko sofrikarioan objektibatzen
eta irauten duen borondatea da”.

Gar eta oinaze horiek beren baitan itxirik gera daitezke. Norberaren –eta
hala ere arrotz den– kontzientziak eta ez beste ezein lekuk balio du itxaroteko
eta oinazea izateko. Modu horretara handituriko Ni baten itzal larriaren
azpian, kanpoko guztia, bestea, koloregabetzen da. “Ni soil” hori, alabaina,
kontzientzia baino gehiago da, pentsatzen eta konspiratzen duen izakia ez
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bezalakoa eta nire baitan modu aldakorrez naizena. Haren atzean eta haren
aurrean irauten du (pausarik gabe argitzen da, eta amaierarik gabe agian),
beti-bat (ez du ezer eskatzen, ez du juzkatzen, ez eta ezer errekeritzen),
sakontasun handienean, arduragabe, erabateko larritasunaren leizean
pausaturik. Hori da Oteizak barne zolan sumatzen duen ezin deskribatuzko
sakontasuna, ezin saihes dezakeen norberaldi baten amildegian. Zer ote da
nire baitan ez egote hori, galdetzen dio bere buruari, ezin sortu ez eta
zirradarik eragin; ez harena ez haren jabe naizela, baina bizi nauena eta
naukana. Nork erantzun lezake hutsune definitu gabe, mugarik gabe hutsik
dagoen estigma ezabaezin horregatik? 

Oteizak huts hori konkistatu nahi du, hartaz jabetu, bere aliatu bihurtu.
Bere ahultasunaz kontziente da eta xarmatu nahi du, Uliseren antzera,
maltzurkeriaren bidez, hots, estetikaren bidez (Prometeo balitz bezala
agertzen da baina Odiseo da, nekaezina aberriaren bilaketa hartan).
Hartarako, erreklamatu egiten du, errekeritzen du bere babeserako, harekin
identifikatzen da, bere aingeru bihurtzen du: Nik aingeru bat dut, ni naizena
eta beti nire ondoan ezkutaturik dagoena, nirekin. Baina aingeruak ez dio
erantzuten, ez da hunkiturik agertzen. Eskultura, olerkia (bere bizitzaren
behin betiko lana) erantzun baten eskaera etsia da, ezinezkoa dela badaki
ere. Bere protesta, madarikazio, mehatxu, keinu barbaro eta jarrera guztiek,
apokaliptikoak izanik ere, oihu estetikoaren anbiguetatea daukate,
kontzientzia baten lekukotzat hartzen gaituzte eta kontzientzia horren
eraginez “zulaezinezko hutsunea”, izan nahiaren eta gauzen erremediorik
gabeko gabeziaren artean dagoen tartearen ezagupena aldatzen du, hots,
tragedia bera betetasunerako eta bizitzak eman diezagukeen atseginik
sakonenerako ezinbesteko baldintza bihurtzen du. Plutarkok dioenez,
“egiptiarren artean oturuntzako mahaikideen artean hildako bat jartzeko
ohitura zegoen. Hildakoa bertan zegoela, janariaz gozatzera animatzen zen
jendea eta anaikiro alaitzen ziren bizirik zeudelako”. Hala beraz, zentzu
isekari eta paradoxazale batez (hemen agertzen da berriro tragikoaren
islada) interpretatu behar dira bere agerraldi publikoetako fikzioa,
kontraesanak, sumindurak eta etengabeko gehiegikeria, sarritan nahasi
egiten gaituztenak. Kierkegaarden arabera, “Tragikoa neurria da eta ez du
amaiduna gainditzen, erruaren eta errugabetasunaren arteko orekan datza,
eta horri esker kolperik sendaezinena bere buruaren sari gisa azaltzen da
eta, ondorioz, bake, gozotasun handi eta bihozberatasun zentzua zabaltzen
amaitzen da”. Azkenik, erantzun estetikoak ezin gorde du bere izaera iheskor
eta beldurtia.

Eskema barrokoak, zerutarraren eta lurtarraren arartegabetasunean eta
elkarrekiko erreferentzian, kontzientzia oso eta baretua islatzen du. Bere
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antolamenduan, maila bakoitzak bildutasunez itxaroten bide du berehalako
osotasuna, agerikoaren eta ikusezinaren, larriaren eta arinaren, ilunaren eta
argiaren, materialaren eta espiritualaren artean igarritako batasun hori.
Erlijiotasuna deitzen diogu giza balioak eskema horretan kokatzetik jalgitzen
den kontzientziari. Era horretara moldaturiko kontzientziak fedearekin egiten
du topo eta erlijioa egia osoaren zifra gisa agertzen da, misterio salbatzaile
argitsu gisa. Eta alderantziz, hura gabe, amildegi transzendentalaren ertzean
baina gora jotzeko beharrezkoa den bultzadarik gabe dagoen arima,
etsipenean erortzen da. Kierkegaardek ohartarazi zuenez: “Edo tragikoa edo
erlijioa”.

Jatorriraino bilatu zaitut, kexatzen da Oteiza. Eta Existe Dios al Noroeste
adierazten du, baina hor bakarrik, nahikundearen tokian eta ausentzian. Eta
berehala gaineratzen du:

ahora que no tengo fe y que fuera de Ti
no tengo nada más ni quiero

oh Dios mío
soy mil veces más fuerte
lujoso y soberbio que el Titanic

Y sin Ti me hundiré lo mismo y más profundo

Etikaren alorrera pasarazteko aukera geratuko litzateke, hots, hain
ibilbide bertikal gartsuan asetasuna aurkitzen ez duen bultzada
razionalizatzeko. Oteizak badakiela erakusten du, behin eta berriro
eskulturaren izaera instrumentala agertzerakoan. Haren funtzioa, dioenez,
bizi den gizarterako prest dagoen gizakiaren heziketara mugatu beharra
dago, berak moldatzen baitu arte-obra (halako izena beretzat hartzeko
merezimendua badu). Maite izateko eta zerbitzatzeko herririk ez duen artista,
herriaz zurtz den artista, artista ez-osoa izango da nahitaez, artista murriztua,
artista zapuztua. Arte lanean betiko gelditzea ezintasun baten aitorpena da
(erruduna nolanahi ere), ekintzaren ordez  begirada (pentsamendua eta
irudimena), hurbiltasunaren ordez urruntasuna, gizakien presentzia oinazezko
eta konprometigarriaren ordez jainkoen ez egote bikaina eta kaltegabekoa
ezartzen duen ezintasuna, alegia. Ekintza gizona naiz ni. Porrot egitean
idazten da… Porrot egin dudalako idazten dut nik. (Nahigabezko garai
hauetan, Oteizaren hitzek gizakiaren eredua, hiritar hutsa, politikaria dela
oroitarazten digute, hain zuzen ere).
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Bere baitan babesturiko eskultoreak, bere porrotean, mundua
ezinbesteko hondamendi absurdo gisa sentitzen du eta haren aurkako saiorik
nobleenak eta lehiatuenak jo eta apurtu egiten dira. Nor egin halako
hondamendi baten erantzule? oh Dios siquiera esta tarde que Tú existieras.
Kontzientziak, aringarri taumaturgikorik gabe, baketzeko esperantzarik batere
uzten ez digunez, inguratzen gaituen tragediaren sentimendua handiagotzen
du. Arteak alferrik handiesten duen tragedia.
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Alaia ta argia, Itziar

argia ta alaia,

uraren grazia apalez jantzia,

Itziar uraren ahizpa bizkia,

zerbitzu, dohaia ura lez,

ura lez Itziar

geldika eskainiz bizia,

geldika lurrunduz,

barrenduz airean Itziar,

geldika, zeruan,

arima handia.

Poema de Bittoriano Gandiaga ofrecido a Itziar Karreño Etxeandia

Alegre y clara, Itziar / clara y alegre, / vestida de la humilde gracia del agua, /
Itziar hermana gemela del agua, / servicio y don como el agua, / como el agua Itziar, /
gastando generosamente la vida, / diluyéndose poco a poco; / adentrando por el aire Itziar, /
poco a poco, en el cielo / su gran alma. 
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1908 Nace en Orio, Guipúzcoa (octubre).

1914/1921  Cursa estudios de Bachillerato en el Colegio Sagrado Corazón.

1921 Estudia en Lekaroz, Navarra.

1927 Vive en Madrid. Se interesa por la Arquitectura, aunque por razones
burocráticas debe matricularse en Medicina.

1928 Trabaja como linotipista para pagar sus estudios.
Realiza sus primeras esculturas influidas por J. Epstein, Txaplin y
Alberto Sánchez.

1929 La lectura de un tratado de hidráulica y mecánica de fluidos, así como
la bioquímica, deciden su vocacion artística. Abandona la Medicina en
el tercer año de carrera y se matricula en la Escuela de Artes y Oficios
de Madrid, donde permanecerá muy poco tiempo.

1931 Primer Premio en el IX Concurso de Artistas Noveles Guipuzcoanos,
San Sebastián, con la escultura Adán y Eva, Tg S = E/A.
Algunas informaciones en «Cahiers d’art», sobre cubismo y
surrealismo.
Suspende un viaje a París por incorporarse al servicio militar, que
realiza en Melilla (noviembre 1931-noviembre 1932).

1932 Publica un cuento escrito durante su estancia en el calabozo.

1933 Primer Premio en el X Concurso de Artistas Noveles Guipuzcoanos,
San Sebastián.

1934 Exposición en el Kursaal de San Sebastián, junto a Lekuona y
Balenciaga.
Establece contacto con el Lendakari Agirre en Madrid, en un intento
de participar en la política cultural para el renacimiento artístico vasco.

Biografía
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1935 Viaje a Sudamérica con el pintor Balenciaga.
Exposición conjunta en la Sala Witcomb, Buenos Aires.
Conferencia «Actualidad de la raza vasca en el movimiento artístico
europeo», Buenos Aires y Santiago de Chile.
Exposición individual en la Academia de Bellas Artes de la Universidad
de Santiago de Chile.
Mantiene contactos con Vicente Huidobro.
Presenta su informe «Encontrismo» (análisis morfológico para la
expresión formal).
Influencia de Matyla Ghyka y su libro sobre la sección áurea.
Elección de la forma de la pirámide invertida como expresión personal.

1936 Creación del teatro político experimental, Santiago de Chile.
Mantiene contactos con el Frente Popular, Santiago de Chile.

1937 Regresa a Buenos Aires. Intención de regresar a España.

1938 Se casa con Itziar Carreño, a quien había conocido a su llegada a
América.

1940 Realiza la serie de figuras acostadas a partir de la forma de la
pirámide tumbada. Apertura de huecos.

1941 Es profesor en la Escuela Nacional de Cerámica, Buenos Aires.

1942 Contratado por el Gobierno colombiano para organizar la enseñanza
oficial de la cerámica.

1944 Publica su «Carta a los artistas de América. Sobre el arte nuevo en la
posguerra» en la «Revista de la Universidad de Popayán» (crítica al
muralismo mejicano, necesidad de una «Estética Objetiva»,
ampliación funcional del espacio, tiempo y dimensión).

1946 Pronuncia dos conferencias en Bogotá con motivo del segundo
centenario del nacimiento de Goya: «Significaciñón espacial desde E.
Greco a Goya y Picasso» y «Paralelismo entre el arte y los estilos
populares (la pintura, de Goya a Picasso, y la tauromaquia, de Romero
a Manolete)».
Publica «Grandeza y miseria de Zuloaga» en la Revista «América».

1947 Presenta un informe sobre «Estética Objetiva y la investigación de la
estatuaria megalítica americana» en la Casa de Cultura de Quito.
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Imparte un curso de química cerámica en la Escuela de Ingenieros de
la Universidad de Trujillo, Pero.
Pronuncia el ciclo de conferencias «Génesis del Arte Nuevo», sobre
arqueología y arte contemporáneo.
Es nombrado Miembro de Honor de Investigaciones Científicas de la
Universidad de Trujillo.
Pronuncia una conferencia en los cursos de verano de la Universidad
de Lima: «Una técnica de colores térreos sobre englobe blanco para
los alfareros del Cuzco».
Pronuncia conferencias en ANEA, Asociación Nacional de Escritores y
Artistas.
Creación del grupo «Espacio» de experimentación de pintores,
escultores y arquitectos.
Influencia de la obra de Moore, en la que analiza la naturaleza del
hueco para la estatua.
Regresa a Buenos Aires.
Ensayo sobre lo simultáneo para el concurso de escultura para el
monumento a Hipólito Irigoyen.
Escultura sobre tres puntos de apoyo.
Publica el «Informe sobre mi escultura» en la Revista «Cabalgata»,
Buenos Aires.

1948 Regresa a España.

1949 Reside en Bilbao en la calle Iturribide.
Primer Premio en el concurso nacional para el monumento a Felipe IV.
Proyecto de Escuela Hispanoamericana en Madrid (sin realizar).
Dirección técnica de una empresa de porcelana eléctrica en Bilbao.
Exposición «Cinco plásticos vascos», Galería Studio, Bilbao.
Fundación del nuevo Ateneo.
Escribe artículos y pronuncia conferencias.
Proyecto de Escuela de Bellas Artes en San Sebastián y de Taller de
Cerámica autofinanciable (no autorizados).
Trabajos esporádicos de decoración en la Feria Industrial de Muestras.
Exposición «Salón de los Once» (Dau al Set, Miró, etc.), Galería
Biosca, Madrid.

1950 Adjudicación por concurso de toda la estatuaria para la Basílica de
Aránzazu.
Exposición «Cuatro Escultores Abstractos» (Ferrant, Ferreira, Serra y
Oteiza), Galerías Laietanas, Barcelona; Galería Studio, Bilbao; y
Galería Buchholz, Madrid.



Ocupación con jóvenes artistas de la Escuela de Artes y Oficios de
Bilbao, con posterior desalojo. Se comienza a utilizar la denominación
«Escuela Vasca».

1951 Diploma de Honor en la IX Trienal de Milán por su escultura Ensayo
sobre lo simultáneo.
«lnforme sobre la escultura contemporánea», Curso Internacional de
Arte de la Universidad de Verano de Santander.

1952 Publica su «Interpretación Estética de la Estatuaria Megalítica
Americana», Ed. C. H., Madrid.
Conferencia sobre «Escultura Dinámica» en los cursos de verano de la
Universidad Internacional de Verano de Santander.
Proyecto de Instituto de Estéticas Comparadas para Madrid.
Exposición colectiva en la Galería Xagra, Madrid.
Monta su primer estudio estable en Aránzazu.
Publica «Renovación de la estructura en el arte actual», en la «Revista
de Lekaroz», ante las primeras reticencias acerca de su orientación
abstracta para la Basílica de Aránzazu.
Concurso Internacional para el «Monumento al Prisionero Político
Desconocido» en Londres (único español seleccionado).

1953 «Exposición de Arte Fantástico» Galería Clan, Madrid.
Concurso Nacional para una imagen de San Isidro, Madrid.

1954 Se prohiben sus trabajos para la Basílica de Aránzazu, quedando
abandonadas en la carretera las esculturas de los Apóstoles.
Publica «Androcanto y sigo (ballet de las piedras de los Apóstoles en
la carretera)».
Premio Nacional de Arquitectura por el proyecto para la Capilla en el
Camino de Santiago, junto con Oiza y Romani.
Escultura para el ábside de la Iglesia de los P.P. Dominicos en
Valladolid (edificio de Fisac, premiado en el Concurso de Arquitectura
Religiosa de Viena).

1955 Exposición «Arte Abstracto» Galería Fernando Fe, Madrid.
Trabajo en relieves para la Universidad Laboral de Tarragona.
Módulos de luz y apertura de poliedros por tratamiento directo con
disco sobre piedras.

1956 Relieve para la fachada del Instituto de Inseminación Artificial en
Madrid.

38



Con el apoyo del industrial Juan Huarte monta su estudio en el edificio
en construcción de los Nuevos Ministerios de Madrid.
Período más intenso y creativo de su trabajo de escultor. Realiza sus
series experimentales al tiempo que definitivamente concreta su
«Propósito Experimental».

1957 IV Bienal de São Paulo en Brasil. Recibe el Premio Internacional de
Escultura. Morandi y Ben Nicholson obtendrían los otros dos premios.
Presenta 29 esculturas ordenadas en 10 familias.
Relación y posterior ruptura con el Equipo 57.
Participa con diferentes artistas en grupos de integración de las artes.
Montaje del Pabellón Español para la Feria Internacional de Bruselas
(concurso nacional en equipo con Corrales y Molezún).
Publica su catálogo «Propósito Experimental 56-57». Refiriéndose a
este texto, el 20 de abril de 1983, Santiago Amón comenta en una
conferencia que pronuncia en la Facultad de Arte de Bilbao sobre la
«Década de los 50 y los 60 en España»:
(...) el único manifiesto digno de figurar en las antologías lo firmara
Jorge Oteiza en su PROPÓSITO EXPERIMENTAL, que escribe entre
1956 y 1957 para su presentación en la Bienal de Sao Paulo 1957 (...)
es de una lucidez insólita. Les voy a leer solamente el párrafo inicial
porque de él yo colijo una serie de cosas. Lo titula La estatua como
desocupación activa del espacio por fusión de unidades formales
livianas Dice Oteiza: «Ensaye precisamente este tipo de liberación de
la energía en la Estatua, por fusión de unidades formales livianas,
esto es, dinámicas o abiertas, y no la desocupación física de una
masa, un solido o un orden ocupante, por rompimiento de su masa,
sino el rompimiento de la neutralidad del espacio libre a favor de la
Estatua, o de un espacio bajo condiciones que la Estatua necesita
librarle, pero siempre por un sistema lógico y creciente de formas
elementales, de matrices intrínsecamente espaciales, capaces de
conjugación. Y voy a decir algo que nunca he dicho por razones
absurdas que pueden ocurrir entre las relaciones de las personas:
este texto de Oteiza es la base del Tratado, háyalo leído o no Martin
Heidegger, no lo sé; pero bien leído este texto, es la base del
soberbio ensayo que nada menos que Martin Heidegger publicó con
el titulo de EL ARTE Y EL ESPACIO (...) y fue ilustrado por otro vasco
ilustre, Eduardo Chillida».

1958 Fija, junto a Néstor Basterretxea, su residencia en Irún.
Monumento al P. Donosti en Agiña, Lesaka.

39



Definición de la «Ley de los Cambios para la Expresión». Inicia sus
conclusiones experimentales.
Exposición en la Gres Gallery de Washington. (Se repite el problema
aduanero sufrido por Brancusi y su Oiseau dans l’espace, en 1928).

1959 Exposición «Blanco y Negro» Galería Darro, Madrid, homenaje a los
artistas que habían conseguido premios internacionales: Oteiza, Chi-
llida, Tapies.
Premio en el Concurso Internacional sobre «Monumentalidad e inte-
gración de escultura con arquitectura y sobre la ciudad», con el arqui-
tecto Puig, Montevideo, Uruguay.
Abandona su actividad de escultor.

1960 Exposición con Basterretxea, Galería Neblí, Madrid; y Galería Illescas,
Bilbao.
Conferencias sobre César Vallejo, Lima, Perú.
Conferencias en la Escuela de Arquitectura de Montevideo, Uruguay.
Exposición «La nueva pintura y la escultura en España», organizada
por el Museum of Modern Art de Nueva York (itinerante por E.E.U.U. y
Canadá) .
Publica «El final del arte contemporáneo, razones por las que
abandono la escultura».

1961 «Primera Exposición de Arte Actual», Museo San Telmo, San Se-
bastián.
Primeros trabajos para una «Estética de Acteón», para narrativa en
cine.
Juan Huarte crea la productora «X Films» para que Oteiza desarrolle
sus proyectos cinematográficos.

1963 Publica su «Quosque Tandem...! Ensayo de Interpretación del alma
vasca» Auñamendi, San Sebastián.
Proyecto de Instituto Internacional de Investigaciones Estéticas
Comparadas, para San Juan de Luz, con Malraux (negativa por
recortes presupuestarios, provocados por la fabricación de la bomba
atómica).

1964 Se reanuda la polémica sobre la estatuaria de Aránzazu.
Pronuncia la conferencia «Importancia del artista en la vida del pueblo
vasco», Gernika.
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Envía la ponencia «Ideología y técnica para una ley de los Cambios en
el Arte» al Xlll Congreso Internacional de Critica de Arte en Italia.
Mantiene contactos con Argan para la posible creación de un Instituto
de Estéticas Comparadas.

1965 Pronuncia la conferencia «El Arte como Escuela Política de tomas de
conciencia» ante los universitarios vascos en Barcelona.
Ensayo de Universidad Infantil piloto para Elorrio.
Laboratorios Universidad Popular de Arte Vasco para los bajos del
Kursaal .
Proyecto de Museo de Antropología Estética Vasca en Vitoria.
Planteamientos de «La Galería de Arte como Productora», San
Sebastián.
Mantiene contactos con Urbeltz sobre danza, con Aresti sobre teatro y
con Arzo sobre música, fundando el grupo «Ezdokamairu».
Proyecto de creación de un Fondo Económico de Urgencia para la
Cultura Artística Vasca.
Conferencia homenaje a Eduardo Chillida.

1966 El Ministerio de Información no autoriza la aparición de su libro
«Ejercicios Espirituales en un túnel».
Creación de los grupos de la Escuela Vasca.
Exposición del grupo «GAUR», Galería Barandiarán, San Sebastián.
Exposición de los grupos «GAUR» y «EMEN» en el Museo de Bilbao.
Exposición con los grupos «GAUR», «EMEN» y «ORAIN» en el Museo
de Vitoria.

1967 Exposición de Oteiza, Chillida. Palazuelo, Millares, Oiza, Fernández
Alba y Fullaondo en los locales de HISA, Madrid.

1968 Se reanudan las obras de Aránzazu. La imagen borrosa de la muerte a
tiros del dirigente de ETA Txabi Etxebarrieta, que por esas fechas
preparaba un manifiesto para artistas e intelectuales y deseaba
consultar a Oteiza, decide la estatua de la Piedad con el Hijo muerto a
los pies, para lo alto del muro.
Publica «Estética del Huevo» en el libro Oteiza, 1933-1968.

1969 Funda la Escuela de Deva.
Interviene en la Urbanización de la Plaza de los Fueros en Rentería.
Proyecto de escultura homenaje a Xempelar.
Se concluye la obra de Aránzazu.
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1970 Primer Premio en el Concurso para la urbanización de la Plaza de
Colón en Madrid (realizado en equipo), sin realizar.

1972 Oteiza retoma la parte de su trabajo de escultor que había quedado
incompleta, Desarrolla su «Laboratorio de tizas», completa algunas
familias experimentales y pasa a material definitivo alguno de los
modelos.

1973 Se funden en Madrid los bocetos de la serie de Aránzazu.
Exposición «Cinco escultores vascos», Galería Skira, Madrid.

1974 Exposición en la Galería Txantxangorri, Fuenterrabía.

1975 Se le adjudica la realización de la escultura para el Edificio Beatriz de
Madrid, mediante concurso restringido.
Exposición «Pequeñas esculturas de grandes escultores», Granada.
Exposición «Escultura actual en el País Vasco», Fuenterrabía.

1976 Participa en la Bienal de Venecia.
Publica «Carta al escultor navarro» Pamplona.
Exposición «Homenaje a Calder», Galería Skira, Madrid.

1977 Se instala su escultura Odiseo en la Caja de Ahorros Provincial de
Guipúzcoa, San Sebastián.

1978 Se publica Oteiza, su vida, su obra, su pensamiento, su palabra, de
Pelay Orozko.
Toma de la Facultad de Bellas Artes de Bilbao, consiguiéndose el
cambio en la dirección y la participación de artistas vascos como
profesores.

1980 Publica «Sonemática vasca y mitos» en la Revista «ERE».
Publica su organigrama «Para un Ministerio Autónomo de Arte Vasco»
en el periódico «DEIA».

1983 Publica Ejercicios Espirituales en un túnel, Ed. Hordago, San Se-
bastián.

1984 Recibe el Premio «Euzkadi».
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1985 Recibe la Medalla a las Bellas Artes, Ministerio de Cultura.
Comienza su serie de poemas Teomaquias o luchas con Dios.
Proyecto de cementerio en Ametzagaña, San Sebastián.

1986 Exposición «Qu’est-ce que la sculpture moderne?,1900-1970», Musée
d’Art Moderne, Centre Georges Pompidou, París.

1987 Exposición «Cinco siglos de arte español. El siglo de Picasso», Musée
d’Art Moderne de la Ville de París, organizada por el Ministerio de
Cultura español.

1988 Exposición antológica «JORGE OTEIZA, PROPÓSITO
EXPERIMENTAL», organizada por la Fundación Caja de Pensiones.
Sala de Exposiciones de la Fundación Caja de Pensiones, Madrid;
Museo de Bellas Artes de Bilbao; Centre Cultural de la Fundació Caixa
de Pensions, Barcelona.
Recibe el Premio de las Artes “Príncipe de Asturias”
Publica Cartas al Príncipe.

1989 Proyecto para la Alhondiga. Central Cultural (el Cubo), con los
arquitectos Saenz de Oiza y J. Daniel Fullaondo.

1991 Fallece su esposa Itziar Karreño Etxeandia.

1992 Publica ITZIAR elegía y otros poemas
Donación a Navarra de su obra y documentos para la creación en
Alzuza de su Fundación-Museo.
Recibe la Medalla de oro de Navarra

1993 30 años del Quosque tandem.  5º edición con Prólogo a este libro ya
inútil en cultura vasca traicionada

1995 En memoria y homenaje al arquitecto J. Daniel Fullaondo publica:
Estética del huevo. Huevo y laberinto. Mentalidad  vasca y laberinto
Publica la Primera parte de Nociones para una filología vasca de
nuestro preindoeuropeo y trabaja en la Segunda. 
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o puedo recordar las circunstancias en las que conocí a Oteiza
personalmente. Debió de ser a principio de los años sesenta.

Desde 1957, fecha en la que ganó el Premio Internacional de Escultura de la
IV Bienal de Sao Paulo, y aún antes, era un artista consagrado (un calificativo
que en este caso habría que desprender de su uso convencional). En
aquellos tiempos muchos jóvenes prestábamos especial atención a las
noticias que nos llegaban de él a través de la prensa y de algunos amigos.
Su nombre aparecía envuelto, casi siempre, en ruidosos escándalos y su voz
se dejaba oir, de forma distinta, con especial virulencia.

Conservo en cambio muy vivas en la memoria algunas escenas de
nuestros primeros contactos. Recuerdo, incluso con rara precisión, sus
ademanes, su entusiasmo, hasta creo que podría repetir con exactitud
alguna de sus palabras y el sentido por igual evidente y misterioso que
guardaban. Ya entonces era muy consciente de la admiración que
suscitaba sobre todo en los más jóvenes y nunca fue capaz de resistirse a
la tentación de extender ante nuestros ojos, como un vendedor de
alfombras, las maravillas de una personalidad paradójica, imaginativa y
extraordinariamente brillante. Era evidente que le encantaba exhibirse de
una forma un tanto teatral, pero sabíamos también que el interés de sus
interlocutores, cualquiera que fuese, había de ser considerado con una
atención y un interés sinceros.

Años más tarde, en Alzuza, cada sábado muy de mañana, subía yo con
la prensa del día hasta su casa. Itziar nos preparaba un termo con café y en
el cuidadosísimo desorden de su cuarto de trabajo, siempre con papel y
lapiz, hablábamos durante horas más de lo divino que de lo humano.
Conservo de aquellas mañanas un recuerdo imborrable. 

Las palabras en cursiva del escrito que sigue son suyas. La mayoría han
sido publicadas por él mismo o divulgadas por sus amigos y estudiosos de
su obra.

N
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teiza nació en Orio en 1908. Yo iba a nacer en San Sebastián,
Oquendo 11, dice en el libro de Pelay Orozco, pero mis abuelos
maternos vivían en Orio, por esto nací en Orio.

Las primeras e inolvidables experiencias de sus años infantiles, nacidas
del contacto con su familia y los otros niños, llegaron a influir decisivamente
en su pensamiento artístico. La construcción del vacío, como lugar de
protección, de curación de la angustia y de la muerte, sagrado por tanto, en
torno al cual acabará conformándose su pensamiento y su obra, encuentran
en las impresiones más vivas en su memoria de aquellos años preciosas
referencias. Recuerdo, dice, en la puerta del matadero de Orio, a unos niños
sacando de un saco unos gatos recién nacidos cogidos del rabo y
estrellándolos contra la pared entre risas y exclamaciones de regocijo. Tal
vez porque se diría que son originarias, “naturales”, pocas cosas resultan tan
terribles como la inocente crueldad de los niños o la festiva brutalidad de
muchas costumbres populares. Unas y otras engendran el sabor de un
miedo que el niño descubre, más que en el saber prematuro de la muerte, en
el sufrimiento que se infiere de forma gratuita y se padece impotente. Hasta
los seis años soy un niño que vivo introvertido, temeroso, asustado,
incomunicado. En “Qousque tandem...!” escribe: de niño, como todos,
sentimos como una pequeña nada nuestra existencia, que se nos define
como un círculo negativo de cosas, emociones, limitaciones, en cuyo centro,
en el corazón, advertimos el miedo -como negación suprema- de la muerte.
Acaso el arte encuentra en los sentimientos de inseguridad y temor sus
raíces más genuinas. Tal es el origen que el escultor atribuye a algunas
formas de belleza: La imágen terrible y hermosa que adoptan ciertos
animales se debe a que estan aterrorizados. Del miedo le salen al pavo real
sus cien ojos. 

La primera consecuencia de estas experiencias en el pequeño Oteiza
fue la revelación de un mundo efímero y encarnizado del que era necesario
defenderse y el hallazgo de lo amable en el retraimiento y la soledad. Lo que
se oculta es tu verdad , saltó de repente en una las largas conversaciones
que sosteníamos. Te has enterrado dentro de ti -continuó dirigiéndoseme
aunque realmente era de él mismo de quien hablaba-. El vivo está enterrado,

O

La pasión 
de Jorge Oteiza



el muerto está fuera. Así, hurtándose de la presencia de los otros, el niño
aquel fue adentrándose, como Alicia en su maravilloso País, en un lugar
vacío y ensimismado, en un espacio secreto de protección, en torno al cual
había de conformarse años después la idea motriz de su obra escultórica.
De niño, recuerda a menudo, aprovechaba los pequeños hoyos que hacían
los carros que se llevaban la arena de la playa para sepultarse en ellos como
un gusano subterráneo (a despecho de los expertos nos dice que en
euskera arro, de la raíz ar, significa al mismo tiempo, hueco, agujero y
gusano). Y que desde allí, acurrucado en el fondo de su agujero, veía el cielo
azul y luminoso dentro del círculo que la arena dibujaba sobre su cabeza.
Como el avestruz, añade –maravilloso y calumniado, metafísico animal que
crea su pequeño cromlech enterrando la cabeza y el miedo en la arena– el
escultor del cromlech abre un sitio para su corazón en peligro, hace un
agujero en el cielo y su pequeña cabeza se encuentra con Dios. Este
esquema que pone en comunicación directa la oscuridad con la luz, lo más
profundo con lo más elevado, el abismo con el cenit, nos remite a la
concepción de un espacio continuo, trascendental, en el que, como en las
pinturas barrocas, el cielo y tierra encuentran su lugar recíproco cuando se
encuentran.

Pero ese círculo celeste -celestial- que podemos ver desde la
profundidad donde permanecemos ocultos, no nos salva porque lo vemos,
nos salva porque nos ve; no es la serpiente de bronce bíblica, sino el gran
ojo equilátero que vela impasible. Imaginándose tal, el escultor hacía
pequeñas esculturas, cromlech de bolsillo, perforando los trozos de piedra
arenisca que conseguía en una cantera situada en el alto de Zarauz. Todo lo
que miraba a través del agujero se hacía de inmediato sagrado. El
encuentro, años después, con el cromlech neolítico confiere un nuevo
sentido al secreto universo que Oteiza niño ensoñaba en su agujero de la
playa de Orio. Como si sus más íntimas intuiciones fueran el remoto reflejo
de un temor y temblor originarios, el pequeño círculo de piedra prehistórico
le revela la sustancia vacía de la estatua y la naturaleza religiosa de toda
experiencia estética. 

Pero los anhelos de profundidad suelen desembocar en la altura. La
atracción del abismo no es muy diferente a la que suscitan las cumbres más
elevadas. “El camino hacia arriba y hacia abajo es uno solo y el mismo”
(Heráclito B 60). La soledad total que aguarda en el fondo de uno mismo, en
la oscuridad de la caverna interior, sin otra presencia que la de las propias
voces, con frecuencia termina conduciéndonos a un destino que sólo la
presencia de los otros puede ayudarnos a soslayar. El “yo puro” que
ansíamos, que reclamamos ser sin la menor duda (marcados como una res
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con la señal indeleble del miedo, estigmatizados), más allá de la conciencia,
que entrevemos en nuestra íntima lejanía y que permanece imperturbable en
la sima insondable de una gravedad absoluta, ¿qué es sino la mirada del
dios? Tal vez por eso llamamos trascendencia (de “trans” y “scando”) a la
forma de lejanía que se manifiesta al ascender. Oteiza siguiendo el
paradójico camino que prescribe Voltaire: “para elevarnos, descendamos a
nuestro interior” se oculta, en el friso de piedra de mis antepasados,... en mi
mismo, en mi angel, fuera del alcance de mis enemigos, de mis demonios;
nadie puede herirme porque me escondo en mi ángel, para ascender. El
escultor cuenta que cuando hacía el servicio militar, de noche, desde su
catre en el cuartel, veía a través de una ventana el cielo estrellado, e
imaginaba que aquél rectángulo era una piscina, ¡la piscina del cielo!, y me
zambullía en ella de cabeza. Llegó incluso a escribir un cuento, hoy
lamentablemente perdido, con este tema.

Estas experiencias de infancia y juventud y muchas otras adquieren una
mayor significación si se consideran a la luz que nos presta su conclusión
experimental como escultor: la estatua vacía que el artista alcanza a finales
de los años cincuenta y que nos ofrece reposando en sus cajas abiertas.
Conviene precisar que, en las también llamadas cajas metafísicas, la chapa
que vemos no constituye la escultura propiamente, sino su lugar (tal vez, en
nombre de un supuesto interés didáctico, debería exagerar diciendo que la
escultura que creemos ver en la parte metálica es sólo su embalaje. El
propio Oteiza ha utilizado en ocasiones esta clase de recursos). La escultura
es el vacío interior, el “apeiron”, indefinido e invisible, que se esconde,
apoyándose en la chapa, para proteger su parte más débil como el escultor
en su agujero

*  *  *

Cuando en 1935 navegábamos hacia América en el Arantxamendi,
Balenciaga, desde el puente, pintaba mirando al mar. Pero no pintaba las
olas, pintaba una yunta de bueyes de su caserio de Arrona. 

Ese mar de Balenciaga era el territorio metáfisico de sus nostalgias, el
sagrado -ningún- lugar donde los bueyes, que resumían el sentimiento de la
tierra que dejaba, ararían eternamente. La piscina del cielo en la que hubiera
querido zambullirse el escultor. El mar, continúa diciendo Oteiza, sobre el que
trabajaba Balenciaga, era la bóveda del cielo. Así es la pintura prehistórica.
Todas las pinturas estan hechas en el cielo, en el firmamento. Esto es lo que
la cueva, la pared de piedra de las pinturas rupestres, representan.
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Ahora podemos entender mejor ciertos aspectos que el trabajo del
artista tiene para Oteiza. Se diría que la creación es protección,
paradójicamente ocultamiento. ¿Se esconde Oteiza en sus estatuas vacías
en la misma medida en que se muestra? Así podría deducirse de alguna de
sus palabras: Odio la obra de arte. El arte no está en las esculturas está en
otro sitio. Mis cajas metafísicas son las latas vacías con las que me he
alimentado. ¿Y La hoja de papel en blanco, impoluta, sobre la que escribirá
sus versos -y que tan pacificadores sentimientos le inspiran- es el muro de
piedra donde encuentra protección? La poesía es lo que me cura, lo que me
quita la angustia y me devuelve el equilibrio. La poesía es mi marcapasos.
Ambos y todos ellos:  vacío, silencio... y los elementos que los representan:
cromlech, muro de piedra, cuartilla de papel..., encuentran su forma
definitiva, su virtualidad curadora del mundo y de la muerte en el gran hueco
de la bóveda celestial. El tiempo y los acontecimientos que arrastra, el
mundo fenoménico que lo constituye, la precariedad de que estamos
revestidos, se difunden en la perpectiva del espacio ilimitado, metafísico
vacío, que sólo la obra de arte es capaz de ¿abrir?, ¿instaurar? “Lo que no es
eterno no es real”, dice Unamuno recordando a Novalis.. No quiero estar,
añade Oteiza. Me quiero en el ser. El hombre que no es el ser sino el estar,
sale de su estado cuando hace la obra de arte. El ser que el hombre
produce es el ser estético, dios. Dios ha creado al hombre para que este lo
recree a su imágen y semejanza en la obra de arte. Deseo de Dios, voluntad
de permanecer, aspiración de eternidad, es lo que el vacío metafísico de la
escultura de Oteiza encarna. Cuenta Herodoto (Hist. I,131) que “los persas
tienen por costumbre, subiendo a lo más alto de las montañas, hacer
sacrificios a Zeus y llaman Zeus a toda la bóveda del cielo”. De igual manera
“urtzi”, firmamento, es también la primera voz del euskera para designar a
Dios. Aquél “por modo inquebrantable” de “ver a Dios en la Naturaleza y a la
Naturaleza en Dios” que constituía la idea base de toda la obra de Goethe
alcanza en la bóveda celestial el valor del límite y su más allá, la cualidad de
infinito. La aspiración del alma que se despoja para ascender hasta
difundirse en la totalidad suprema del Uno-Bien, revela en la vieja palabra
vasca el sentido trascendental de la famosa máxima de Heráclito (B26): “el
hombre enciende a sí mismo una luz en la noche cuando al morir apaga su
vista...”. Oteiza, revisando el euskera en sus raíces, nos ofrece una
etimología de “izarra” (estrella), proveniente de “itz” (ser) y “ar” (hueco,
concavidad del cielo), en la que, a semejanza de Heráclito, justifica la idea
de que en la cultura vasca, el hombre se diviniza a sí mismo / NO MORIRA /
se cambia de sitio, subirá / se cambia al cielo. El escultor hace uso de esa
idea en los hermosos versos que dedica a la muerte del centauro Quirón:
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oh Aquiles hijo
la muerte es para todos

(Y en su noche
acostado

el caballo ya se ha)
en su tumba láctea encendido

Y de nuevo en ITZIAR elegía y otros poemas :

y todas las ventanas encendidas cementerio de estrellas
en el hotel del cielo  Dios de fiesta  Dios el hotelero

¿Puede la escultura ir más allá, más arriba? ¿Quién puede sorprenderse
de que el artista haya proclamado su final?

*  *  *

No pertenezco a la tribu de la Naturaleza. Soy un ser exiliado a la
Naturaleza, arrojado a la Naturaleza.

Todos los anhelos verticales, que desembocan infaliblemente en la
Elevación, en la Altura, son metáforas de una exigencia espiritual a la que
nos vemos precipitados por el temor a la muerte. Las dos direcciones que
resultan de la enconada relación que tan a menudo sostenemos con la vida
exigen el sacrificio de nuestra medida material y orgánica. Del impulso que
lleva al artista a recusar la naturaleza nacen su condición de fugitivo y su
deseo de Dios. “El heroísmo es una actitud fugitiva”, igual que el miedo (el
escultor suele ironizar a costa del coraje que se ven obligados a ejercer los
que no pueden eludir el peligro: La mayoría de los héroes son lisiados. Los
grandes hombres nuestros que prefiero, S. Ignacio, Lopez de Aguirre, cojos.
¿Qué grandeza se puede esperar de un hombre que no es cojo? Yo me
parto la rodilla para conseguir el valor que necesito,...). Sin embargo “la idea
de huir no es en verdad ni loca ni cobarde, escribe Bataille. Queremos
encontrar lo que buscamos, que no es sino liberarnos de nosotros mismos”.
Este es el motivo por el que Oteiza manifiesta una implacable hostilidad
contra sí, contra su parte mortal, una aversión extraordinariamente
encarnizada por lo que su naturaleza tiene de efímero y el tiempo somete
día a día:
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abandono hombre
os dejo aquí mi corrupción
y esta vez para siempre 

de (para una o desde una Metafísica de la Corrupción)

no así el hombre acostado y sucio
no así el hijo puta el hombre
acostado y sucio

de Dios amanece con tos esta mañana

¿desde cuando sabes que el mamífero hombre
es un mamífero mierda?

de murciélago

Estos versos extraídos de Existe Dios al Noroeste,
son testimonios de una queja y un resentimiento que
toma forma en los apóstoles sin tripas,
desentrañados, vacíos por dentro, de Aránzazu. Esta
es la primera gran referencia al impulso
autodestructor antes comentado. El viejo conflicto
entre materia y espíritu que el escultor experimenta
con especial violencia, se salda con el sacrificio de
los cuerpos abiertos en canal, cóncavos, por tanto,
ofreciéndose a sí mismos en holocausto, abiertos en
su propio hueco, en su vacío expectante. (Existen en
su obra numerosos precedentes de esta carnicería.
Ninguno tan hermoso quizá como la escultura titulada
Coreano y especialmente la impresionante Regreso
de la muerte. Ambas de 1950).

El Friso de los Apóstoles de Aránzazu es la obra
culminante de lo que con pretensiónes
historiográficas llamaríamos el primer periodo de la
obra de Oteiza. Pero, ¿se trata realmente de un
Apostolario?, pues, ¿no son catorce las figuras en él
representadas? Oteiza se divierte suscitando la
perplejidad de quienes le escuchan decir que
efectivamente se trata de los Apóstoles y que si son
catorce se debe a que no cabían más en el espacio
que les estaba reservado.  Al justificar de manera tan
trivial tamaño atrevimiento el escultor quiere decirnos
que aquello que en el friso se evoca propiamente,
esto es, la “apostolicidad”, la condición espiritual de
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una comunidad naturalmente religiosa abierta por igual al cielo y la tierra, de
ningún modo puede identificarse por el número de sus componentes. Si
hubieran cabido más, añade, más hubiera puesto.

Sin embargo, lo que desde un punto de vista estético significa el
Apostolario, es una primera conclusión en la génesis del vacío como material
de la escultura, es decir, del proceso de sustitución de la materia que se
palpa, se pesa, se mide o se modela, de lo que llamamos sustancial por
oposición a lo que es inconsistente, por la metáfisica condición de un
espacio vacío. Esta conclusión en los apóstoles nos habla de vacío y
vaciamiento, es decir, del hueco que resulta de quitar, destruir, la parte
material de la escultura. Se diría, recordando a Miguel Angel, que el vacío es
el resultado de eliminar de un bloque, pongamos que de marmol, la materia
que sobra, que para Oteiza es toda la materia. Recuerdo muy bien la escena
-que ya he contado en otras ocasiones- en la que Oteiza, a principios de los
años sesenta, se esforzaba en explicar a un grupo de artistas jóvenes su
idea del espacio vacío: Mirad ese encendedor, decía señalando el primer
objeto que encontraba sobre la mesa. ¡Miradlo bien!. Y ahora, añadía
mientras lo arrancada de su lugar de un manotazo, mirad el espacio que
deja. Cualquiera que fuera la confusión que experimentamos en aquél
momento y la fantasía que tuvimos que derrochar en las respuestas, lo que
Oteiza quería mostrarnos, de la forma más simple y directa posible, era la
desocupación, el “vaciamiento” del espacio. Era necesario pues para
conseguir un espacio vacío, proceder al trabajo de eliminar de él la materia
que lo ocupaba. Otra cosa es la precisión, tan querida por el escultor, de si
el vacío que constituye la estatua está dentro, encerrado en la materia, como
decía Miguel Angel, o detrás ella. Razones hay para aceptar ambas
interpretaciones según la obra de que se trate. Dentro estaría en los
apóstoles de Aránzazu, evidentemente abiertos de arriba a abajo, como
ilustrando la imágen platónica del espíritu liberado de su féretro mortal. En
cuantas ocasiones no ha hecho Oteiza uso de imágenes semejantes. El
Jonás de “Androcanto y sigo”, que ha visto el pez por fuera y por dentro ; o
la fantástica imágen del Minotauro encerrado en su Laberinto: pero el
Laberinto es el Minotauro mismo. Está dentro de él. Escapar del laberinto es
salir de la bestia que nos tiene; incluso aquél Savonarola que el escultor
exalta cuando dice: el fuego que quema a Savonarola no es el de la hoguera
a que le condenan, es su propio fuego. El fuego que lleva dentro.

Pero también el espacio que se halla detrás, oculto tras la materia. Esta
interpretación del proceso hay que situarla en los periodos más
experimentales del artista, en los más abstractos y acaso posteriores. El
problema se considera entonces desapasionadamente. Las Maquetas en
vidrio para el estudio de la pared luz, que sirvieron de investigación a Oteiza
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en 1956, le hacen concluir que la parte oscura,
cerrada del muro es la que está delante y que la
parte abierta, la clara, la luminosa, se halla detrás,
cubierta por la primera. De tal forma, que hay que
horadar, traspasar, ir más allá de la oscuridad
inmediata (que sin duda simboliza la materia) para
alcanzar la escultura libre o liberada que el artista
persigue. “En el Hades no hay luz. Las almas se
bestializan, olfatean”, anuncia el poeta. Deberemos
cruzar la ocuridad para abrir la lejanía. Como en
tantas pinturas románticas, lo inmediato permanece
entre sombras.  “La atmósfera de horror es sólo el
primer plano, escribe Jaspers. Lo más hondo
requiere una búsqueda intensa. Para encontrarlo es
preciso atravesar este horror”. La escultura de Oteiza
forma parte de esa búsqueda de lejanía, argonáutico
viaje tras una substancia inalcanzable. Para vivir digo
la palabra lejos, escribe el escultor en sus versos de
amor a Itziar. En la metáfora espacial de lo más
distante, de lo lejano, renace el mito de los orígenes.

Por qué, podría preguntarse, parece que presto
una atención especial a este tema de la génesis del
vacío. No sólo porque es una cuestión discutida, con
dos exégesis enfrentadas, sino porque, a mi juicio,
sin resolver adecuadamente el punto, todo el sistema
que con el trascurso del tiempo ha terminado
formando la obra y la teoría de Oteiza, en la que se
pone de manifiesto la intrincada red de pasiones que
le animan, sería dificil de entender. La pregunta que
resume la disputa sobre la genealogía de ese vacío
podría formularse así: ¿la estatua vacía es el
resultado de un proceso de desocupación material,
de vaciamiento corporal, es decir, una forma de
sacrificio, como he indicado más arriba al referirme al
periodo expresivo del artista, o más bien, como han
asegurado tantos, incluído el propio escultor en los
últimos años, han sido hechas “con” el vacío mismo,
ese material metafísico que sólo Oteiza ha sido capaz
de revelarnos? Dicho de otra manera, ¿existe o no
continuidad entre la larga serie experimental de los
cubos o cuboides Malevich y las cajas metafísicas;
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entre sus esculturas “llenas”, de piedra, alabastro o
madera y las esculturas vacias que se conservan en
sus metálicas cajas abiertas? Yo lo afirmo sin
dudarlo, existe. Primero, por las mismas palabras del
artista que en 1964 termina de explicar el
funcionamiento de la Ley de los Cambios hablando
de una técnica deocupacional del espacio,
eliminativa; segundo, por cuanto puede deducirse de
su obra anterior antes comentada; y después, por el
significativo valor que alcanzan al respecto las dos
Caja de Piedra del año 1958, pintadas en blanco y
negro, punto de inflexión de todo proceso, en las que
el escultor parece advertirnos expresamente de la
inmediata llegada de las cajas metálicas y su vacío
espacio interior. Pero bien sé lo sospechosas que, en
asuntos como éste, resultan las “pruebas materiales”.
Sin embargo, del “sentido” que se infiere o, más bien
se colige, del conjunto de su “hacer y decir”
atormentado en los años cincuenta y sesenta no
puede desprenderse otra conclusión. ¿Qué es si no
la Ley de los Cambios sino el modelo geométrico
que, al tiempo que sirve para definir un esquema
general para la evolución del arte a lo largo de la
historia, describe también la evolución de la obra de
Oteiza como un proceso dialéctico sin solución de
continuidad? Y ¿qué signica el cero negativo en el
que concluye la mencionada ley, sino la plenitud
cerrada de esa historia experimental del arte que
termina donde comienzó: en el instante mismo en que
el vacío abierto en la piedra de la escultura en
homenaje al padre Donosti, se encuentra en Agiña
con el pequeño cromlech neolítico? Al llegar a este
“término originario”, el cículo se cierra, es decir, la
escultura finaliza, y el hombre convertido ya para
siempre en escultor debe entregar sus manos. ¿Qué
sentido tendría, con qué objeto, en nombre de qué
interes, podría el artista, una vez alcanzado la
consecuencia final de su trabajo, continuar haciendo
esculturas, a menos que se traicionase a sí mismo
hasta el punto de trasladarse al campo de la
expresión personal para competir, como tantos, por

55

Cajas de Piedra



los favores del mercado? Lo que Oteiza nos dice, aunque en ocasiones se
contradiga, es que en aquel punto crítico del espacio liberado por obra de la
escultura, el artista no es ya su dueño, no puede sencillamente continuar en
su ejercicio y mucho menos con el mismo vacío (como si el hallazgo pudiera
reducirse a una mera condición instrumental) que trasfiere la estatua a un
territorio indisponible.

*  *  *

Oh Dios siquiera esta tarde que Tú existieras
ya para siempre es suficiente un día

La pasión de Oteiza es la pasión. El entusiasmo, el fervor, la exaltación,
son un una acicate para la imaginación. Una emoción, sin duda, que el
artista prodiga con generosidad y astucia al mismo tiempo. Un método, por
tanto, una estrategia que no se reconoce como tal, una simulación incluso -si
tal término no llevara aparejada la noción de falsedad- en la que pueden
florecer las asociaciones más impensables. Las ideas aparecen entonces
adoptando sorprendentes, insólitos, sentidos. Todo produce la sensación de
que el artista vive sobre un territorio misterioso y riquísimo, “el caos
originario” de los románticos, en el que se ocultan tesoros y peligros
incalculables (como en las antiguas historias aventureras) a cuya
aletheia merece la pena permanecer atentos. En ese momento cualquier
situación aparece revestida de una intensidad dramática. El grito, la oración,
el llanto más desesperado son señales e intrumentos de tan vertiginoso
estado, signos aparentes del pathos que  sólo la plenitud de la conciencia
proporciona: “el artista, dice Schopenhauer, es él mismo la voluntad que se
objetiva y persiste en un continuo sufrimiento”. 

Ese entusiasmo y ese dolor sólo pueden permanecer confinados en sí
mismos. Ningún otro lugar que nos sea el de la propia -y sin embargo
extraña- conciencia, puede servir al propósito de la espera y el sufrimiento. A
la imponente sombra de un Yo acrecido de esta manera, todo lo exterior, lo
otro, palidece. El “yo puro”, sin embargo, es algo más que la conciencia,
distinto del ser que piensa y conspira y que soy dentro de mi de forma
cambiante. Permanece (amanece sin pausa y sin término, tal vez) tras ella y
frente a ella, impertérrito (nada pide, ni juzga, ni reclama), en lo más hondo,
impasible como el señor que descansa en la sima insondable de una
gravedad absoluta. Esa es -imposible de describir- la profundidad que
Oteiza siente resonar en el fondo de sí mismo, en el abismo de un
ensimismamiento que le resulta imposible eludir. ¿Qué es esa ausencia en
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mí, se pregunta, que no puedo concebir, ni conmover; a la que ni
pertenezco, ni me pertenece, pero que me habita y me detenta? ¿Quién
debe responder por ese estigma indeble, indefinido hueco, vacío sin
fronteras,  que me aterroriza?

Oteiza quiere conquistar, apoderarse, de ese vacío, convertirlo en su
aliado. Consciente de su debilidad pretende seducirlo, como Ulises por
medio de la astucia, es decir estéticamente (se nos presenta como Prometeo
pero es Odiseo, infatigable en la búsqueda de la patria). A tal objeto lo
reclama, lo requiere para su protección, se identifica con él, lo convierte en
su ángel: Yo tengo un ángel que soy yo y que siempre está escondido cerca
de mi, conmigo”. Pero el ángel no le responde, no se conmueve. La
escultura, la poesía (el trabajo definitivo de su vida) es la solicitud
desesperada de una respuesta que se conoce imposible. Sus protestas, sus
imprecaciones, sus amenazas, sus gestos bárbaros, sus actitudes, por
apocalípticas que sean, contienen toda la ambiguedad de un clamor
estético, nos toman por testigos de una conciencia que con su influjo
transforma el “vacío impenetrable”, la insalvable distancia que media entre el
deseo de ser y el conocimiento de la irremediable precariedad de las cosas,
es decir, convierte la tragedia misma en condición indispensable de la
plenitud y el placer más profundo que la vida puede darnos. Plutarco cuenta
que “entre los egipcios era costumbre sentar un muerto entre los comensales
de un banquete. Con su presencia la gente se animaba a disfrutar de la
comida y a alegrarse fraternalmente por estar vivos”. Es así, con un sentido
burlón y paradójico (aquí aparece de nuevo el perfil de lo trágico) como
debe interpretarse la ficción, las contradiciones, la cólera y la desmesura
constante, que suele acompañar a su presencia pública y que tan a menudo
nos confunden. “Lo trágico, escribe Kierkegaard, es medida y no sale de lo
finito, reposa sobre el equilibrio de culpa y de inocencia, debido al cual la
colisión más incurable aparece como recompensa de sí misma y,
consiguientemente, termina difundiendo un sentido de paz, de gran dulzura,
de misericordia”. Finalmente, la respuesta estética no puede ocultar su
condición evasiva y medrosa.

El esquema barroco refleja, en la inmediatez de lo celestial y lo terrenal y
en su remisión recíproca, el modelo de una conciencia íntegra y
reconciliada. En su disposición, cada nivel parece aguardar con
recogimiento la inmediata plenitud, la anunciada unidad entre lo visible y lo
invisible, lo grave y lo leve, lo oscuro y lo luminoso, lo material y lo espiritual.
Llamamos religiosidad a la conciencia que resulta de situar los valores
humanos en este esquema. Cuando la conciencia así formada se encuentra
con la fe, la religión aparece como cifra de la verdad entera, luminoso
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misterio salvador. Por el contrario, sin ella, el alma, al borde del abismo
trascendental, pero sin el impulso necesario para remontarse,  cae en la
desesperación. Ya lo advirtió Kierkegaard: “O lo trágico o la religión”. 

Hasta el origen te he buscado, se queja Oteiza. Y aclara que Existe Dios
al Noroeste, pero sólo allí, en el lugar del deseo y la ausencia. E
inmediatamente añade: 

ahora que no tengo fe y que fuera de Ti
no tengo nada más ni quiero

oh Dios mío
soy mil veces más fuerte
lujoso y soberbio que el Titanic

Y sin Ti me hundiré lo mismo y más profundo

Quedaría la alternativa de trasferir al campo de la ética, de racionalizar,
por tanto, el impulso que no encuentra satisfacción en tan fervoroso recorrido
vertical. Oteiza demuestra saberlo al proclamar de manera insistente el
caracter instrumental de la escultura. Su función, dice, debe limitarse a la
formación del hombre, que constituye propiamente la obra de arte (si tal
nombre se mereciera a sí mismo) dispuesto para la sociedad en la que vive.
Un artista que no tenga un pueblo al que amar y servir, un artista huérfano de
pueblo, será indefectiblemente un artista incompleto, un artista mutilado, un
artista frustrado. Permanecer para siempre en el trabajo artístico es la
confesión (culpable en todo caso) de una impotencia que sustituye a la
actividad por la mirada (el pensamiento y la imaginación), la proximidad por
la lejanía, la presencia dolorosa y comprometedora de los hombres por la
ausencia magnífica y a la postre inofensiva de los dioses. Yo soy un hombre
de acción. Se escribe cuando se fracasa.... Yo escribo porque he fracasado.
(En los tiempos de tribulación que corren las palabras de Oteiza nos
recuerdan que el modelo de hombre, el ciudadano en estado puro, es
precisamente el político). 

El escultor refugiado en sí mismo, en su fracaso, siente el mundo como
una ruina inevitable y absurda contra la que se estrellan y aniquilan
inutilmente los empeños más nobles y esforzados. ¿A quién hacer
responsable de tal devastación?: oh Dios siquiera esta tarde que Tú
existieras. La conciencia, sin alivios taumatúrgicos, en tanto que nos niega
cualquier esperanza de reconciliación, acrecienta el sentimiento de tragedia
que nos envuelve. Una tragedia que el arte magnifica vanamente.
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Selección de fotografías y pies de foto realizados por Jorge Oteiza.

Fotografía de cubierta: Joseba Urretabizkaia.
Fotografías intercaladas en el texto y pag. 70. Oteiza: Propósito experimental. Fundación Caja de
Pensiones, 1988.
Fotografías de las páginas 61, 71, 72, 73.1, 74.1: Pelay Orozco, Miguel. Oteiza. Su vida, su obra,
su pensamiento, su palabra. Bilbao: La Gran Enciclopedia Vasca, 1978.



1957. Cruz con dos lingotes prismáticos en suspensión ortogonal, en una ordenación espacial
dinámica. Es confrontación de espacialismo ortogonal de Mondrian con espacialismo en oblicuo
de Doesburg, desde mi propia concepción espacial abierta, con la idea de flotación y los puntos
de convergencia en el exterior.
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1958. Una variante de la Desocupación de la esfera. (Lamia argazkigintza).
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Agiña. Lesaka, 1958. Monumento al músico y capuchino vasco P. Donostia, en un paisaje circular
fuertemente religioso y con la presencia neolítica de numerosos restos de cromlechs, destruido
por un perturbado. (Lamia argazkigintza).
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Vitoria-Gasteiz, plaza de la Provincia, 1958. Caja metafísica. (Fot. Paco Ocaña).
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Iruñea, Parque de la Ciudadela, 1992. Odiseo esperando su traslado al Reina Sofía. 
(Fot. Patxi Cascante).
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Oñati, Basílica de Aránzazu, 1953-1969. (Lamia argazkigintza).

Oñati, Basílica de Aránzazu, 1953-1969. Apostolario de Aránzazu. (Lamia argazkigintza).
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Oñati, Basílica de Aránzazu, 1953-1969. La Piedad. (Lamia argazkigintza).



Oñati, Basílica de Aránzazu, 1953-1969. Apostolario de Aránzazu: Pablo y Pedro.
(Lamia argazkigintza).
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Oñati. Universidad de Oñati, 1995. La Tierra y la Luna, a veces Francisco y Antonio.
(Lamia argazkigintza).
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1935. Paulino Uzkudun espíritu franciscano de la violencia contra la violencia.



71

Acción Nacionalista Vasca en Buenos Aires organizó este banquete recibimiento a la colectividad
vasca, a Balenciaga y a Jorge Oteiza. Sebastián Amorrortu, preside, está entre estos dos.
Reconoceríamos al músico Andoni Bereziartua y al escritor Luis Chabarri de “La Nación”, justo
detrás de Balenciaga. Entre estos, Jesús Zabala, orador político del PNV, grandes patriotas. Don
Mati Kortázar, de pie a la derecha dentro de la ikurriña, y Daniel Larrazábal, Batiz, Martínez
Aguirre, Fraile, Larrabeiti, Jauregui... 

El matrimonio Huarte, Juan y Charo, con Jorge Oteiza y su Itziar, celebrando el triunfo en la Bienal.
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Irún, 1966. El grupo GAUR, en el estudio de Oteiza  (estaba con ellos Fernando Larruquert y sacó
esta fotografía). Rafael Ruiz Balerdi, Remigio Mendiburu, Jorge Oteiza, el arquitecto Roberto Puig,
Eduardo Chillida, Nestor Basterretxea y José Antonio Sistiaga. 

Hondarribia, 1966. Eduardo Chillida, Jorge Oteiza, Remigio Mendiburu, Felipe Igiñiz, José Antonio
Sistiaga y Nestor Basterretxea.
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Donostia, 1977. La escultura en hierro Retrato de un gudari armado llamado Odiseo, en el
momento de trasladarla del camión que la trajo de los Talleres Romero en Behobia a la Caja de
Ahorros Provincial de Gipuzkoa.

Knossos, T. Minos, 1977. Nestor Basterretxea, José Ramón Adrada, Jorge Oteiza.
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Donibane Lohitzun, Casa Idoeta, 1978. El músico José Luis Isasa, Gaizka Idoeta, el cineasta y
músico Fernando Larruquert, el cineasta Joxeangel Rebolledo. Oteiza, Idoeta hijo y Sistiaga .

Zarautz, 1986. Jorge con su Itziar. (Lamia argazkigintza).
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Alzuza, 1986. Ventanal en el vestíbulo de las esculturas amontonadas, sitio ganado de ese modo
para mesa de análisis de maquetas y repaso de tizas y ejercicios de diseño. (Lamia argazkigintza).

Alzuza, 1986. Juan Luis Mendizábal “Mendi”, Chabela, Itziar, Jorge Oteiza, Marilen, Fernando
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Larruquert. (Lamia argazkigintza).

Señorío de Bértiz, 1991. Ana Marin pintora-alcaldesa del Valle de Baztan, Jorge Oteiza y Xabier

Santxotena.



Alzuza, 1991. Jorge Oteiza y su amigo Pedro Manterola .

Alzuza, 1992. Oteiza en la puerta de su casa. (Fot. Paco Ocaña).
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Alzuza, 1992. Cruces unidas de Itziar y Jorge en el pequeño cementerio de Alzuza. 

(Fot. Paco Ocaña).
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1993. Txokolatex programa de ETB. Oteiza probando el hueco de un cráneo de político.
Getaria, 1994. Jorge Oteiza con su amigo Juan Garmendia Larrañaga. (Fot. Iñaki Epelde).
Zarauz, 1995. Jorge Oteiza con su amigo Miguel Pelay Orozco. (Fot. Joseba Urretabizkaia).
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scritos de Oteiza.
1944 - Carta a los artistas de América. Sobre el arte nuevo en la Postguerra.

Rev. de la Universidad de Cauca, Popayán, Colombia
1947 - Informe sobre mi escultura. Rev. Cabalgata, Buenos Aires
1952 - Interpretación estética de la estatuaria megalítica americana. Ed.

Cultura Hispánica, Madrid
- Renovación de la estructura del arte actual. Rev. Lekaroz

1954 - Androcanto y sigo. Ballet por las piedras de los Apóstoles en la
carretera. Imp. Aránzazu

1956 - Lo dinámico en el arte. En Problemas del arte abstracto. Ed Cultura
Hispánica, Madrid

1957 - Memorial al Padre Donosti. Munibe, nº 3.
1963 - Quosque Tandem...!. Ensayo de interpretación estética del alma

vasca. Auñamendi, San Sebastián.
- “Cromlechs y estelas funerarias”. En Homenaje a J.M. Barandiarán

(La Academia Errante). Auñamendi. San sebastián
- “Impresiones de nuestras reuniones”. En Sobre la Generación del 98.

(La Academia Errante). Auñamendi. San Sebastián
- “Oteiza, en la reunión de Araiz”. En Lope de Aguirre

descuartizado. (La Academia Errante). Auñamendi, San Sebastián
1965 - “Para una tipología de las relaciones del vasco con Dios y con la

muerte”.  En Elías Amézaga, Consejos a un recién muerto. Ellacuría,
Bilbao.

1967 - Oteiza 1933, 68. Repertorio de textos: Propósito experimental 1956-
1957. / El drama de Aránzazu / Androcanto y sigo / Concurso del
monumento a José Batlle en Montevideo / Capilla en el Camino de
Santiago / Ideología y técnica desde una ley de los Cambios para el
Arte / Hacia la pintura instante, sin espacio y sin tiempo. / El final del
arte contemporáneo / Renovación de la estructura en el arte actual /

Antología
bibliográfica
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Contestación a la propuesta del Sr. Obispo de Borrar el Friso de
Aránzazu, sustituyéndolo por otro en el que hayan desaparecido las
referencias humanas / Estética del huevo (huevo y laberinto). Epílogo
de Oteiza / Yo soy Acteón (nota 1) / Os miro antes de irme (nota 2) /
Mentalidad vasca y laberinto (nota 3). Alfaguara.

1971 - “El cuento vasco y Luis de Uranzu”. En Luis de Uranzu. Cuentos del
Bidasoa. Graf. Valverde, San Sebastián

1973 - “Mi nuevo encuentro con las esculturas de Basterretxea.” En Pintores
y escultores vascos de ayer, hoy y mañana (II,14). La gran
Enciclopedia Vasca

- “Un modelo para el niño en cada pais”. En J. Ubalde Merino. La
sicología entre la física y la ecología. Manf. Jean, s.a.. Santander

1974 - Dos breves aclaraciones. Cat. exp. Galería Txantxangorri.
Fuenterrabía

1975 - Fragmentos de unas notas inéditas. Rev.  Nueva Forna, nº110
1976 - Aizcorbe, nuevo escultor en escuela vasca. Cat. exp. de Faustino

Aizcobe. C. de Ahorros Municipal, Pamplona
1978 - Algo sobre los dos lados del espacio para un comportamiento

combatiente. En Tomás Goikoetxea. Hernani I. Hordago, San
Sebastián

1980 - Para un Ministerio autónomo del Arte Vasco. Por nuestra revolución
cultural y lo político como estética aplicada. Deia, 14,12,1980.

1981 - Sonemática vasca y mitos: carta a Xabier Lete sobre poética en el
euskera. Rev. Muga, nº 13.

- El canto visual a Bolivar de Edgar Negret. Cat. exp. Negret. Dip. Foral
de Alava. Vitoria

1983 - Ejercicios espirituales en un túnel. Hordago, San Sebastián
- “Revelación en frontón vasco de nuestra cultura original”. En M. Pelay

Orozco. Pelota, pelotari , frontón Poniente, Madrid.
1986 - Mi reconocimiento a Alberto. Cat, exp. Grupo Tolmo y Alberto Museo

San Telmo, San Sebastián.
- “Teomaquias”. Revista Internacional de Estudios Vascos (XXXI, 1)

1987 - Ocho poemas y una carta de Jorge Oteiza Rev. Arbola, nº 13, 14.
- Para Ibarrola con telegrama de Oteiza. Cat. exp. Ibarrola.

Ayuntamiento de Zaragoza.
1988 - Oteiza Propósito experimental. Cat. exp. Caja de pensiones. Madrid.

Repertorio de textos: La investigación abstracta en la escultura actual



/ Propósito experimental 1956-57 / Memoria para el monumento a
José Batlle y Ordoñez / El final del arte contemporáneo / Guión
curación de la memoria. Memoria para acteón, 1961 / Yo soy Acteón /
Ideología y técnica para una Ley de los Cambios en el Arte / La
destrucción de los lenguajes en el A. C., 1969 / Declaraciones a la
revista “Polityka”, Varsovia, 1976 / Dialéctica de los Cambios: 1 se
divide en 2, 1975 / Oteiza como epílogo. Utopía y Fracaso del Arte
Contemporáneo. INTRODUCCION Nº 1 Cezanne. Popova.
INTRODUCCION Nº 2. POSMODERNIDAD. LEKUONA. 1937 once de
junio ha sido. Fundación Caja de Pensiones 

-  Cartas al príncipe. Itxaropena, Zarautz.
1989 - Frontón y minotauros. Rev. Arbola, nº1.

- Síntesis biográfica escrita por el mismo autor. Rev. Cyan, nº 8.
1990 - Existe Dios al Noroeste. Pamiela, Pamplona

- La ley de los cambios. Tristán- Deche. Arte Contemporáneo
1991 - Libro de los plagios. Pamiela, Pamplona
1992 - ITZIAR elegía y otros poemas. Pamiela, Pamplona.
1993 - “Prólogo a este libro ya inútil en cultura vasca traicionada” (para la 5º

edición de Quosque Tandem).
1995 - Estética del huevo. Huevo y laberinto. Mentalidad vasca y laberinto.

Pamiela, Pamplona
1995 - Nociones para una filología vasca de nuestro preindoeuropeo.

Pamiela, Pamplona.
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scritos sobre Oteiza

Aguilera Cerni, Vicente. 
- Panorama del nuevo arte español. Guadarrama, 1966, Madrid.
- Iniciación al arte español de postguerra. Península, 1970

Barcelona.
Alvarez Miranda M. Soledad

- Escultores contemporáneos de Guipúzcoa, 1930-1980. (T.D.) C. de
Ahorros Provincial de Guipuzcoa, 1983.

Arean Carlos 

- Escultura actual en España. Madrid, 1967

- Balance del arte jóven en España, 1971. “Temas españoles” nº  516.
Madrid, 1971.

Aresti Gabriel

- Harri eta herri. Itxarorepena, Zarautz,1964

Arribas M. José

- 40 años de Arte Vasco (1937-1977). Erein. San Sebastián, 1979

Azcona Jesús

- “Jorge Oteiza y el proyecto de elaboración de una estética nacional”
en Etnia y nacionalismo vasco. Anthropos,  Barcelona, 1984.

Badiola Txomin

- “Oteiza. Propósito experimental”. En Oteiza próposito experimental.
Fund. Caja de Pensiones, 1988 

Bakedano J. Julián

- “Oteiza y el cine.” En Anuario, 1991: Estudios y crónicas. M. de Bellas
Artes, Bilbao, 1992.

Eraso Miren

- Vanguardia y Oteiza (T.L.) Univ. Central. Barcelona, 1987
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Flores Kaperotxipi

- Arte vasco. Ekin. Buenos Aires, 1954.

Fullaondo J. Daniel

- Oteiza y Chillida en la moderna historiografía del arte. La Gran
Enciclopedia Vasca. Bilbao,1976

- Arte, proyecto y todo lo demás (o antídoto para gallináceas y
carneros). Kain, Madrid1991.

- Doble retrato. Conversaciones en torno a Jorge Oteiza. Kain, Madrid,
1991

Gaya Nuño J. Antonio

- Escultura española contemporánea. Guadarrama. Madrid, 1957

- El entendimiento en arte. Taurus, Madrid, 1959.

Guasch A. María

- Arte e ideología en el país vasco 1940-1980. Akal. Madrid, 1985.

Manterola Pedro

- El jardín de un caballero. La escultura vasca de la posguerra en la
obra y el pensamiento de Mendiburu, Oteiza y Chillida.  Dip. Foral de
Guipuzcoa, 1993.

Marín Medina José

- La escultura española contemporánea (1900-1978). Edarcón. Madrid,
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