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Este artículo ofrece una aproximación al tema de la identidad, el cuerpo y la representación
en la imagen fílmica. El trabajo, enmarcado dentro del área multidisciplinar de los "estudios
culturales", tiene como objetivo explorar las relaciones que se establecen entre el género y el
deseo para plantear cuestiones relacionadas con la transgresión de las normas heterosexuales
socialmente establecidas. 
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Identitatea, gorputza eta irudikapena film irudian gaiari hurbiltzea eskaintzen du artikulu
honek. Generoaren eta desiraren artean gertatzen diren harremanak ikertzea da “kultura
azterlanak” diziplinanitzeko alorraren markoan kokatzen den lan honen helburua, modu
horretara gizartean ezarririko arau heterosexualak haustearekin zerikusia duten arazoak
planteatu ahal izateko.

Giltza-Hitzak: Euskal Zinea. Genero azterlanak. Kultura azterlanak.

Cet article offre une approche du thème de l’identité, du corps et de la représentation dans
l’image filmique. Le travail, implanté dans le domaine multidisciplinaire des “études culturelles”,
a comme but d’explorer les relations qui s’établissent entre le genre et le désir de poser des
questions en ralation avec la transgression des normes hétérosexuelles socialement établies.
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Afirmaba Michael Foucault que la sexualidad no es una cualidad atempo-
ral o esencial de la existencia humana sino una construcción socio histórica
y cultural1. Dentro de nuestra cultura occidental, la forma privilegiada de
representación del deseo es la heterosexualidad. Esta convención normati-
va, codificada desde el sistema patriarcal, se ha erigido como un modelo de
relación de poder jerárquico desigual que implica, a partir del dominio mas-
culino, la articulación binaria de la diferencia sexual.

El cine, como práctica sociocultural, reproduce este sistema construyen-
do mitos sobre lo femenino y lo masculino. Estereotipos distorsionados de
hombres y mujeres que por mor de la repetición terminan convirtiéndose en
representaciones aparentemente naturales.

Los estudios feministas consiguieron evidenciar, de un modo productivo,
el poder de esa imaginería patriarcal. El primer campo de acción fue el de
los medios de comunicación y una de las primeras batallas denunciar el
peso que el cine comercial, como forma cultural, tiene dentro de la estructu-
ra establecida de placer visual. Desde el artículo fundacional de Laura
Mulvey en que afirmaba, tomando como soporte teórico el psicoanálisis, que
en una sociedad ordenada por la diferencia sexual el placer de la mirada
está dividido en activo/ masculino y pasivo/ femenino2, han sido muchas y
diversas las teorías que reconocen la importancia del pensamiento binario
en la construcción e interpretación del mundo dentro de nuestra cultura. Al
margen de las diferencias metodológicas y discursos contradictorios que
entre ellas podamos observar, lo que todas comparten es la preocupación
por el sujeto, la identidad y la representación del género.

Una mejor comprensión de la dicotomía binaria hombre / mujer hizo
necesario estudiar la masculinidad en términos de género. Algo que tradicio-
nalmente, dentro del modelo patriarcal, no había sido puesto en cuestión.
Esta nueva área de investigación abierta por Pam Cook3 dio lugar a una
línea de trabajo que celebra la deconstrucción de lo masculino como auténti-
co, natural y dominante, y prueba que la masculinidad es también una cons-
trucción plural y compleja. 

La discusión sobre la masculinidad provocó el debate sobre el deseo
homosexual y sobre aquellas representaciones externas a la heterosexuali-
dad. Stephen Neale4 y Richard Dyer5 entre otros, señalan que las imágenes
del hombre no se construyen exclusivamente para la mujer sino que pueden
llevar implícita la homosexualidad masculina.
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Tomando como soporte teórico este tipo de reflexiones, el objetivo de
este artículo es mostrar como el cine vasco de los ochenta penaliza cual-
quier intento de transgresión de los regímenes de regulación sexual propios
de un contexto social en el que la heterosexualidad es lo normativo. 

El cine, desde la década de los setenta, se ha esforzado por crear mode-
los de apariencia corporal donde la dicotomía hombre / mujer, inteligencia /
belleza tiende a desaparecer, tratando ciertos aspectos masculinos y feme-
ninos en términos que puedan parecer formalmente intercambiables. 

La razón que provocó ese cambio no estuvo tanto en el texto cinemato-
gráfico como en la realidad social que lo motivó. El hombre, décadas des-
pués de que la mujer lo hiciera, se vio afectado por las leyes de la moda, la
cosmética y el culto a la apariencia. 

El desarrollo de una cultura de consumo que predicaba la concepción del
cuerpo como vehículo de placer, diseñado para ser deseable y atractivo trajo
consigo, en los años ochenta, la aparición de una serie de películas que
rompen con el hecho tradicional de que el cuerpo exhibido fuera siempre
femenino. Esta tendencia a la espectacularidad del músculo, que dejaba
atrás los modelos construidos por Dustin Hoffman o Woody Allen, potencia
una forma de narcisismo masculino que se observa fundamentalmente en el
cine estadounidense. Jean Claude Van Damme, Arnold Schwarzenegger,
Bruce Willis y Silvester Stallone se convierten en los héroes de un tipo de
cine de acción dirigido básicamente a una audiencia masculina. 

A través del redescubrimiento del cuerpo masculino como objeto que
forma parte de la escenografía, se vehicula la idea de que ser hombre impli-
ca obligatoriamente ser sexualmente activo e interpersonalmente agresivo.
Un principio que, de forma mucho mas discreta, venía sustentando el wes-
tern desde sus orígenes donde la retórica de la violencia nunca fue acciden-
tal, se convierte en la clave de este prototipo de filmes que se extiende
hasta El último gran héroe (Last Action Hero, John McTiernan, 1983) con
Arnold Schwarzenegger, una película satírica, auto reflexiva que marca el
final de esta moda.

Esta iconografía del cuerpo máquina que define la masculinidad, casi
exclusivamente, en términos de violencia y uso efectivo de la fuerza no tiene
parangón en el cine vasco de la misma década. Nuestro cine, preocupado
por representar la realidad, enfatiza lo específico de nuestro entorno social.
Dentro de la narrativa, tanto la recreación visual del paisaje como la de los
personajes que lo habitan cristalizan la idea de lo autóctono y ofrecen una
atmósfera que los hace fácilmente reconocibles6. Lo que sí comparte con el
cine americano es el principio de que el contacto corporal es signo de violen-
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cia entre parejas del mismo sexo y elemento erótico entre parejas del sexo
contrario. Aunque el cine vasco, a la búsqueda de la identidad propia, olvida
muy frecuentemente aspectos tan fundamentales de la condición humana
como son el deseo, el amor y la sexualidad.

En el terreno cinematográfico, la discreción y el apego a las apariencias
marcan la sociedad vasca y ocultan las diferencias. Diferencias entre el
cuerpo representado y el real que afectan también a aquellas identidades
sexuales que transgreden esa construcción binaria asimétrica que define por
oposición lo masculino frente a lo femenino. Las esferas de género, clara-
mente definidas cinematográficamente, no son puestas en cuestión salvo en
tres situaciones excepcionales. La muerte de Mikel (Imanol Uribe, 1984), La
monja alférez (Javier Aguirre, 1987) y Otra vuelta de tuerca (Eloy de la Iglesia,
1985). Tres filmes que evidencian que el cuerpo, como la sexualidad, es
polimorfo.

La muerte de Mikel, tercer largometraje realizado por Imanol Uribe tras
El proceso de Burgos (1979) y La fuga de Segovia (1981), se convirtió en
uno de los filmes mas taquilleros de la década. Narra la historia de Mikel,
interpretado por Imanol Arias, un farmacéutico de un pequeño pueblo
costero cuyo objeto de deseo es un travesti. El descubrimiento de su
homosexualidad y la relación amorosa que entabla con Fama generan un
conflicto que provoca el enfrentamiento con la familia, con el partido
político abertzale en el que milita y con el entorno social en el que se desen-
vuelve.

La película se inicia en el interior de la iglesia de Lekeitio donde está a
punto de celebrarse el funeral por su muerte y recoge, valiéndose de la téc-
nica del flash-back, el fatal itinerario del protagonista. Un viaje, a la búsque-
da de su propia sexualidad y de la libertad para poder expresarla, que le
conducirá a la muerte. Muerte que, tal como sugiere el lenguaje de la ima-
gen y corrobora el propio director, va a ser provocada por la madre:

“Para mí es ella quien lo mata y ese plano, efectivamente, lo cuenta. Yo, nor-
malmente no sé lo que voy a rodar cuando voy al decorado, pero ese plano lo veía
así desde el principio. Era una de esas secuencias que las ves y las llevas hasta
sus últimas consecuencias. Habíamos pedido un objetivo especial, previamente le
habíamos puesto ya música y había que iluminar excesivamente para poder rodar-
la. En el plano, la madre está en primer término a un lado, mientras por el otro
vemos a Xavier Elorriaga acercarse al fondo, a la habitación de Mikel. El rostro de
la madre cuenta, sin palabras, que ella sabe que su hijo está muerto”7.

La interpretación sicoanalítica que del filme se podría hacer sería una de
las posibles, pero no lo única, ya que el tema de la identidad y la diferencia
sexual se entremezcla con las otras identidades y diferencias con las que
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convive. La película, como el propio director señala: “No va exclusivamente
del tema homosexual”8. 

El espacio de la homosexualidad es negado y penalizado por las rigurosas
normas sociales que impiden al protagonista expresarse libremente. La intran-
sigencia en la sociedad vasca se construye a través de los diversos personajes
que le rodean, representativos de los distintos sectores de la sociedad:

“Están los compañeros de Mikel que representan a la izquierda abertzale; la
Iglesia; la madre que representa al matriarcado; el hermano del PNV.......Para mí
el hermano del PNV no es un personaje positivo, ni mucho menos. Al contrario,
es bastante repulsivo. Desde luego no me sentía condicionado políticamente. En
cuanto al personaje del cura, intervino un factor sorpresa que añadí a la película.
El cura que aparecía originalmente en el guión era un personaje totalmente ultra-
montano. Pero resultó que el párroco real de Lekeitio era todo lo contrario.
Sabiendo perfectamente el tema real de la película nos ayudó en todo lo que
estuvo en su mano. En aquel momento el cura dejó de ser un personaje simbóli-
co y me dejé llevar por el personaje real, que era un hombre tolerante y que me
hizo plantearme mis prejuicios maniqueos”9.

Dentro de este contexto sociopolítico el debate sobre la diversidad no
parece tener cabida. La diferencia significa esencialmente exclusión, divi-
sión. Y el resultado es la progresiva soledad y el sacrificio. 

Mikel construye su identidad a medida que va descubriendo lo que no es.
Este proceso que cubre distintos niveles de experiencias: el personal, el de
pareja, el familiar, el social, el político, el religioso... da lugar a una serie de con-
flictos que se entrecruzan. Las coincidencias y dislocaciones entre el discurso
de genero y el de nación vienen a reafirmar la idea de que son mecanismo
sociopolíticos y culturales los que, al igual que sucede con el concepto nación,
regulan la sexualidad y la refuerzan como una experiencia heterosexual. 

La muerte elimina la diferencia para convertir a este personaje víctima
en un héroe político no en un héroe gay. 

Esta película, comenta su director10, fue rodada en un momento en el
que aparecieron las denuncias por las amenazas a homosexuales y lesbia-
nas de San Sebastián. Plantear las relaciones homosexuales del protago-
nista le permitió, en palabras de Imanol Uribe, penetrar desde la ficción en
la actualidad cotidiana de Euskadi, aunque el personaje de Mikel no repre-
senta, el arquetipo de homosexual sino a una persona que no renuncia a
su libertad.
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La lucha por la libertad, la necesidad de ser ella misma, es el móvil que
mueve a la protagonista de La monja alférez (Javier Aguirre, 1987). Un filme
de realizado a partir de las memorias de Catalina de Erauso, uno de los per-
sonajes femeninos menos convencionales de nuestra historia, y del libro The
spanish military nun (Thomas Quincey, 1847). 

Recluida desde niña en un convento donde pasará su infancia y parte de
su adolescencia, decide salir de la sombra a la que su familia la confinó,
para protagonizar su propia historia. A la vista de que el único modo de abrir-
se camino en una sociedad donde el sexismo como estructura de poder
constituye la primera opresión es renunciar a su condición de mujer, Catalina
manipula deliberadamente su cuerpo. Asume la indumentaria y el comporta-
miento masculino para lograr sus fines.

La necesidad de la máscara para poder gozar de la autoridad social y
simbólica que la sociedad concede al hombre por el mero hecho de serlo
resulta un planteamiento novedoso en la filmografía vasca. Aunque ejemplos
del recurso al travestismo para “llegar a ser“ podemos encontrarlos a lo
largo de la historia del cine en películas tales como La mujer pirata (Anne of
the Indies, Jacques Tourneur, 1951), en la que Jean Peters interpreta a una
mujer virilizada por las circunstancias que va descubrir su feminidad al ena-
morarse locamente de Pierre. A diferencia de este tipo de filmes, Catalina no
oculta temporalmente su condición de mujer, tal como nos hace saber el
narrador de la historia, renuncia a ella:

“Catalina abandona para siempre su condición de mujer, de ahora en adelan-
te andará como un muchacho y mas tarde como un hombre haciéndose llamar
Alonso Díaz y Ramírez de Guzmán, sueña con emular las hazañas de un hermano
al que no conoce, el militar Miguel de Erauso, y al cabo del tiempo consigue
embarcar a tierras americanas con la intención de alistarse como soldado”.

Como en La muerte de Mikel, la película arranca mostrando los efectos
de su decisión. El plano general de un soldado caminando a la orilla del mar.
Se congela la imagen para dar paso a los títulos de crédito. Un primer plano
nos permite descubrir que el soldado es una mujer con la mirada fija en la
distancia, inmersa en su mundo interior. Un fundido encadenado acompaña-
do de una voz en off masculina nos retrotrae al origen de la historia. Se trata
de Catalina de Erauso, cuarta hija de un hidalgo vasco, nacida en San
Sebastián en 1592. El resto del filme es la crónica de una mujer rebelde
que se resiste a aceptar el comportamiento convencional femenino: 

Catalina: “No es un marido lo que pretendo sino mi libertad”.

Sr. De Erauso: “Libertad, extraña palabra y mas en boca de una mujer. No
hija mía, solo hay dos opciones: el matrimonio o el servicio de Dios. Apartarse
del mundo y buscar la salvación del alma es, sin duda, el mejor de los caminos”.

Este proyecto de vida no deseado por la novicia, le lleva a huir de su
destino en el convento. El primer paso para afirmar su independencia del
género que la constriñe es el cambio de ropa. El encuentro con dos mucha-
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chos, de su misma edad, que se ríen de su apariencia es una buena ocasión
para conseguir este objetivo que no logrará sin el uso de la violencia. 

El relato de las vivencias de D. Alonso Díaz y Ramírez de Guzmán, que
tendrá que hacerse duro y valiente como el mismo confiesa, trajinando,
matando, maleando, hiriendo, aborreciendo y amando, para poder llegar a
convertirse en sujeto de la historia, no excluye los escarceos amorosos. D.
Alonso se convierte en objeto de deseo para las distintas mujeres con las
que se cruza en su andadura. Doña Beatriz, una mujer influyente de Trujillo
que le seduce; Doña Isabel, una viuda de Tucuman que desea casarle con
su hija; Doña Francisca, una mujer casada que llega enfrentarse por amor
con una viuda en un pequeño pueblo, colocando a Alonso en una posición
incómoda que le obliga a huir a la ciudad de La Plata para pedir la protec-
ción el obispo. Y es en este punto cuando se descubre su secreto y se le
pide que hable como corresponde a su sexo y vuelva a vestir los hábitos
para recobrar su condición de mujer y religiosa. Vuelve a España, desembar-
ca en Cádiz y solicita al Rey Felipe lV una pensión por su condición de alfé-
rez y volver a vestir como soldado. Una vez recuperada su máscara, continúa
su historia de viajes y aventuras hasta el final de sus días.

El relato de este itinerario en busca de la identidad, termina con la
misma imagen que da comienzo al filme, y que acompaña su andadura sin
destino. De todas sus vivencias sólo una baila en su mente, el recuerdo de
la persona a la que mas amó, Inés su amiga de la infancia.

El filme desestabiliza las categorías de genero. Genera un espacio en el
que la protagonista se transforma, forzándola a enfrenarse con problemas
del espacio masculino. Pero la imagen de la Monja Alférez se dibuja desde
la ambigüedad. El travestismo no se construye como producto del lesbianis-
mo sino como la única opción que la protagonista tiene para poder vivir la
vida que desea. No hay escenas de rodaje comprometidas, ni siquiera los
escarceos amorosos se construyen como una película lésbica sino como
una de aventuras. Los intereses de la protagonista se escriben más en tér-
minos de su libertad que de su diferencia sexual. 

Otra vuelta de tuerca (Eloy de la Iglesia, 1985) se construye también
desde la mirada del director. Mirada que, como el propio director confiesa,
entra en conflicto con el actor protagonista:

“Durante todo el rodaje hubo una tensión insalvable entre Pedro Mari
Sánchez y yo que ponía la película en peligro cada día. Estuve a punto de cam-
biarlo cuando llevábamos varias semanas de rodaje, y si no lo hice es porque
era económicamente inviable. Él no quería componer un personaje en el que se
viera en algún momento connotaciones homosexuales, algo que estaba ya en el
guión. Era impensable que alguien que conociera mis películas pensara que yo
iba a renunciar a eso”11.
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Ya en El diputado (1978), cuando la expresión “salir del armario” no estaba
en uso, Eloy de la Iglesia aborda el tema de la crisis que genera en un político
socialista, interpretado por José Sacristán, la aceptación de su homosexuali-
dad y el choque que esta forma de vida provoca con su partido. Ser socialista y
homosexual en la España de la segunda mitad de los años setenta, parece
querer decirnos, era todavía algo realmente complejo. Y anteriormente en Los
placeres ocultos (1976) construye una historia que gira en torno a un homose-
xual de clase alta, Eduardo, interpretado por Simón Andreu. 

Otra vuelta de tuerca es una versión ambiciosa y absolutamente trans-
gresora de la novela de Henry James (The turn of the screw, 1898) que per-
mite al director plantear una vez mas el tema de la homosexualidad. 

El relato está narrado por el protagonista Roberto, un ex seminarista
contratado como tutor de dos niños. La historia se desarrolla en un espacio
apartado “La villa de Los Leones”, una mansión de estilo inglés a la que
llega para encargarse de la educación de Flora y Mikel. 

Una atmósfera inquietante se respira a través de la aparente tranquili-
dad y belleza que parece tener la casa. El influjo espectral de la institutriz y
del criado, muertos, sobre los dos niños que habían estado bajo sus cuida-
dos antes de la llegada del nuevo maestro.

El relato sobrenatural de James que envuelve el conflicto entre las fuer-
zas divinas y demoníacas se torna en la película de De la Iglesia en una his-
toria, menos sutil, en torno a la identidad y la diferencia. 

El tutor es el elemento “salvador”. La voz ajena dentro de este microcos-
mos que siente la obligación de salvar a los niños: “el alma de los niños
está en gravísimo peligro”, confiesa el preceptor al ama de llaves. A esta
necesidad imperante de liberar a los niños de los fantasmas se une la que
siente de redimirse a si mismo de la atracción que sobre él comienza a ejer-
cer Mikel. El ex seminarista no es capaz de aceptar su propia sexualidad, y
cuando el deseo le perturba recurre a la flagelación. 

El filme habla de la resistencia al deseo, del miedo a la homosexualidad,
de la exclusión de la diferencia en el marco de una cultura de fuertes raíces
religiosas que termina convirtiendo a Mikel de amenaza en víctima:

“el cura se negó a darme la solución porque le dije que no estaba arrepentido,
que no podía arrepentirme de algo que estoy dispuesto a seguir haciendo...El señor
párroco esta ya muy viejo y no puede comprender ciertas cosas. En el colegio me
confesaba con un padre jesuita, era un gran teólogo y él si logró comprenderme”.

La única salida que desde el sistema se le ofrece es el arrepentimiento,
pero Mikel ni lo entiende ni parece estar dispuesto a ello. 

El desajuste entre el ser y el desear. La percepción del sentimiento
homosexual como una fuerza diabólica que hay que desechar choca con el
sentir de Mikel: “Me preocupa que esté usted preocupado... todos nosotros
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preferimos que siga a nuestro lado... Si usted quisiera todo sería mas fácil..
Sólo tiene que querernos, querernos tal y como somos... ¿porque odia esta
casa y a nosotros? ¿que teme de nosotros?” le llega a decir a su maestro
este muchacho que, por su condición de “diferente” ha sido expulsado del
colegio y se ve obligado a apartarse del grupo social y a recluirse en el único
refugio donde puede sentirse a gusto, “la Villa de los Leones”. La secuencia
final en la que el niño y el tutor se enfrentan termina con una imagen conge-
lada que recoge la muerte de Mikel en brazos de su profesor. 

Con este desenlace, Eloy de la Iglesia, parece querer evidenciar la situa-
ción de “todavía no hay salida”. Aunque aporta una mirada homosexual, la
sensualidad ambiental que trata de construir se nutre de los signos mas
tópicos del discurso gay, no hace un filme radical. En Otra vuelta de tuerca
acomoda su punto de vista a las convenciones del cine clásico sin atreverse
a deconstruir totalmente las normas. 

Y es que el cine vasco de la década de los ochenta en escasas ocasio-
nes renegocia el discurso de la identidad para introducir dentro de él la dife-
rencia. Si la homosexualidad masculina, con la excepción de los filmes
analizados, está ausente, la femenina ha sido prácticamente neutralizada. Al
margen de la adaptación de la biografía de Catalina de Erauso, La monja
alférez, solo tiene cabida una cita de Carmilla de Joseph Sheridan Le Fanu.
Una historia lésbica de vampiros que en el terreno literario es referencia de
todas las que le siguieron, y que se utiliza para abrir el filme El anillo de nie-
bla (1985). Una película de Antonio Gómez Olea sobre dos hermanas que
discurre en torno a unos parámetros no específicamente lésbicos. 

El desplazamiento del género, en los tres filmes que lo plantean, se utili-
za como un elemento desestabilizador. Se propone siempre como una expe-
riencia individual frente a la sociedad. Experiencia que pasa por la búsqueda
de la propia sexualidad y la necesidad de libertad para poder expresarla. 

Las tres películas giran en torno al deseo. El de Catalina es alcanzar el
poder que por su propia condición tiene el hombre. El del joven farmacéutico
de La muerte de Mikel asumir libremente su propia identidad. Y el de Mikel,
el adolescente de Otra vuelta de tuerca libertad para poder gozar de su
sexualidad.

Asumir la diferencia en una sociedad construida sobre la heterosexuali-
dad donde las relaciones dominio / sumisión erigidas desde la posición
masculina se mantienen intactas, coloca a los protagonistas en una situa-
ción de marginación que les conduce irreversiblemente al exilio interior, al
aislamiento social e incluso a la muerte. Estas opciones no difieren de las
que históricamente venía planteando el cine clásico: la transformación en
heterosexual, la soledad o la muerte. 

En los años ochenta, a pesar de la amplia variedad de temas vinculados
con el lugar que la homosexualidad ocupa dentro de la sociedad y con los
distintos estilos de vida y relaciones entre este colectivo, el cine vasco no
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refleja esa diversidad. La homosexualidad se escribe en la imagen fílmica
como un problema sin solución posible. Se les muestra como víctimas pero
no se explora la responsabilidad de la cultura dominante para instalar estos
valores ni siquiera en la película de Eloy de la Iglesia. 

Cada relato está ubicado en una época histórica diferente y, aunque
muchas cosas parecen haber cambiado con el paso del tiempo, hay una que
se mantiene en todos ellos: la intolerancia como vía de resistencia de una
sociedad cerrada y conservadora. 

Pero no se puede estudiar el tema de la identidad de género en el cine
vasco al margen de aquel que en la misma línea se hizo en el resto de esta-
do porque para entender como se construye la diferencia sexual hay que
enmarcar las películas dentro del clima social que las produce. 

El mismo año que Imanol Uribe estrena La muerte de Mikel, Antonio
Giménez Rico presenta Vestida de azul (1983) un filme rodado en Madrid,
escrito en clave documental, que ofrece el punto de vista de seis travestis
que trabajan en un night club o como prostitutas y hablan de sus experien-
cias de vida.

Esta es la década en la que Pedro Almodóvar se inicia en el largometraje
con Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (1980) y escribe y dirige sus
ocho primeras películas. De entre ellas, Matador (1986) es la primera en la
que dos personajes masculinos, Nacho Martínez y Antonio Banderas, tienen
un papel central en la historia. Este filme sobre el deseo y la muerte da pie
a La ley del deseo (1987) una película clave en su filmografía y en su vida.
Satiriza a sus personajes y parodia las convenciones de la comedia románti-
ca para ofrecer su particular visión del deseo: “Me refiero a la necesidad
absoluta de sentirse deseado y al hecho de que, en esa ronda de gente que
desea gente, rara vez los deseos coinciden. Yo creo que esa es la gran tra-
gedia del ser humano”12.

En este filme Pablo, interpretado por Eusebio Poncela, es un guionista y
director de cine enamorado de Juan, Miguel Molina, que no le corresponde al
que escribe cartas. Pablo tiene una hermana transexual, Carmen Maura, que
odia a los hombres. Entra en escena Antonio, Antonio Banderas, y se inicia
entre ellos una relación que desembocará en asesinato.

En 1986 Agustín Villaronga estrena Tras el cristal, una obra de culto que
narra la historia de un ex médico nazi que realizaba experimentos con niños
deportados y que, con el paso del tiempo se ve obligado a vivir en un pul-
món de acero al cuidado un joven enfermero superviviente del holocausto.
Una extraña relación, en la que víctima y verdugo han intercambiado sus
papeles, se establece entre el enfermo y el enfermero. Obtuvo el premio a la
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mejor película en la semana internacional de Cine de Barcelona y en el
Festival de Murcia.

Esta cosecha de los ochenta plantea el tema de la homosexualidad de
modo muy diferente a como se hizo en los setenta. No desearás al vecino
del quinto (1970), una coproducción italo-española en clave de comedia, diri-
gida por Ramón Fernández e interpretada por Alfredo Landa ha quedado en
la historia del cine español como una de las películas con mayor número de
espectadores que dio lugar a un modo de hacer conocido como “landismo”.
Precursora de un modelo de comedia erótica basada en una sucesión de
equívocos que finalmente impiden que el machismo ibérico, tal como se
entendía en aquel momento, quede en entredicho. En esta ocasión la histo-
ria gira en torno a un ginecólogo que, siguiendo los consejos de un vecino
peluquero, se hace pasar por homosexual para evitar problemas con los
maridos de sus pacientes y poder ejercer su profesión. Este y otros filmes
del mismo talante –A mi las mujeres ni fu ni fa (Mariano Ozores, 1971) Los
novios de mi mujer (Ramón Fernández, 1972)– constituyen un modo de hacer
que lejos de cuestionar los valores dominantes, los reafirman a través de la
parodia y de lo histriónico de los estereotipos. El énfasis en la “cultura del
macho” y la representación de “la mujer como objeto de deseo” motivan
esta construcción artificiosa.

La excepción a este tipo de propuestas que giran en torno al imaginario
barroco, de plumas y lentejuelas, que evidencia la falsedad de la identidad
del genero, la máscara, el simulacro, la interpretación de un ideal de género
radical y crispado que poco tiene que ver con la feminidad real de la mujer,
sería Mi querida señorita (Jaime de Armiñan, 1971). 

A partir de un guión de José Luis Borau y Jaime de Armiñan. Cuenta la
historia de Adela Castro, interpretada por José Luis López Vázquez, que des-
cubre tras cuarenta tantos años de vida en soledad que sexualmente es un
varón. Mediante una operación quirúrgica se convierte en Juan e inicia una
nueva vida. El cambio de sexo permite evidenciar la separación de roles y la
discriminación a la que se ve sometida la mujer. Esa idea base no es tratada
en profundidad, aparece acompañada de una historia de amor, tal como
señaló el propio Borau: 

“El cambio de sexo nos permitía hacer una película con López Vázquez; pero
aparte del atractivo de su presencia, era preciso jugar con otro tema, al menos
subyacente. Entonces ideamos una historia de amor que unas veces está impe-
dida y otras favorecida por el sexo. Y eso es, en realidad, la película....La censu-
ra no hubiera permitido que tratásemos con intensidad el cambio de sexo. Así
que nos volcamos en el otro aspecto. O sea, que de las limitaciones ha salido el
estilo de la película”13.
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Este filme fue nominado al Oscar a la mejor película de habla no inglesa
en 1972. López Vázquez obtuvo el Silvers Hugo al Mejor Actor en el Festival
Internacional de Chicago en 1971, y el premio del Circulo de Escritores
Cinematográficos al Mejor Actor

La muerte de Franco en 1975, la abolición de la censura en el cine espa-
ñol en 1976 y las primeras elecciones democráticas que tuvieron lugar en
1977 también se hicieron notar en el terreno cinematográfico y en el trata-
miento de la homosexualidad.

A un Dios desconocido (Jaime Chavarri, 1977) muestra un retrato inu-
sualmente riguroso de un homosexual a la búsqueda de su identidad. Héctor
Alterio interpreta a un mago, homosexual que vivió su infancia en Granada y,
ahora a los 50 años siente la necesidad de volver. El punto final del itinera-
rio es la soledad inherente a la aceptación de su homosexualidad. Obtuvo la
Concha de plata en el Festival de San Sebastián

A partir de la obra teatral Flor de Otoño (José María Rodríguez Méndez,
1972), que había estado prohibida antes de la muerte de Franco, Pedro Olea
realizó Un hombre llamado Flor de otoño (1978). No fue una adaptación fiel:

“Yo no quería hacer un melodramón con un gay desesperado, sino algo mas
divertido. La obra era trascendental –por eso no quería a Rodríguez Méndez en el
guión– y le pedí a Azcona un esperpento, que yo quería que interpretara José
Luis Gómez, pero me da la impresión de que le dio miedo. Me daba largas y ter-
minó por no aceptar. En todo caso, no quería un homosexual trágico...”14.

Al final José Sacristán quien acababa de protagonizar El diputado (Eloy
de la Iglesia, 1978), se hizo cargo del personaje y consiguió el premio al
mejor interprete masculino en el Festival de San Sebastián de 1978. 

La acción ubicada durante la dictadura de Primo de Rivera, narra la histo-
ria de un abogado laboralista y anarquista que lleva una doble vida transfor-
mándose por las noches en cantante femenina de un club nocturno. Un
conflicto amoroso trunca el intento de atentado que el protagonista prepara
contra el general Primo de Rivera siendo condenado a muerte y fusilado. 

Propuestas que sirven de puente entre el cine de los setenta y el de los
ochenta y que evidencian la presencia fantasmal de la homosexualidad en
nuestro cine. La visibilidad de la diferencia resulta todavía algo singular para
nuestra sociedad y por eso se evita o se incorpora como elemento extraño e
incluso siniestro.

La pantalla refleja el ostracismo social al que este colectivo se ve obliga-
do como consecuencia de sus preferencias sexuales. Se les dibuja como
seres atormentados, que sufren y que en el momento en que deciden evi-
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denciar su sexualidad no se van a sentir liberados sino condenados. El per-
sonaje homosexual es irremediablemente avocado al aislamiento social y/o
a la destrucción porque la sociedad no parece estar preparada para aceptar-
les como parte de la comunidad. No se ve todavía la homosexualidad como
un fenómeno normal.

En el cine vasco de los ochenta, los homosexuales se construyen como
peligrosos, patológicos, o atípicos pero nunca como héroes. La homosexuali-
dad es el componente no explorado del personaje torturado, el secreto que
no debía hacerse público.

No es el miedo al virus, a la infección, a la enfermedad lo que margina al
gay. El SIDA todavía no ha empezado a ser un tema cinematográfico, se
requiere un distanciamiento temporal para llevarlo a la ficción. Lo que se cri-
tica es la hostilidad, la autoridad que la sociedad ostenta impidiendo modos
de vida diferenciados.

Las tres historias hablan del deseo pero no consiguen transformar el
espacio en el que viven, ni la sociedad a la que pertenecen. Lo que las tres
comparten es la crítica contra la intolerancia.

El cine vasco identifica el espacio público con la norma heterosexual.
Sin recoger la presencia que los colectivos gays15 tienen en la sociedad. Y
cuando lo hace se muestra este comportamiento como una desviación de la
norma. Resulta todavía difícil representar el deseo homosexual. Habrá que
esperar a los noventa. 

El cine de los noventa, mas postmoderno, celebra la heterogeneidad y la
ambivalencia, la ironía y la parodia, la transgresión de los significados con-
vencionales y la desnaturalización de lo masculino, permitiendo hacer visible
lo que hasta entonces parecía que debía estar oculto.

Si el cine de los noventa dio paso a una escritura distinta de la homose-
xualidad introduciendo el discurso del otro y generando espacios de visibili-
dad. El panorama audiovisual en el dos mil ha hecho que lo “políticamente
correcto” sea incluir la polifonía de voces, estilos y modos de representación
de un modo positivo dentro del relato.

Estos logros, que todavía distan de reflejar la complejidad de la realidad,
son en buena medida consecuencia de las reivindicaciones feministas que
dieron pie a otros colectivos para plantear sus propias demandas. 
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